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or aclamación nacional y voto pú­
blico dase á la estampa la presente 
colección de Obras de Selgas. Es­
paña , toda España, es esta vez la casa edito­
rial que reimprime los famosos libros del 
Cantor de las flores : España ha donado pre­
viamente, con maternal amor y soberana 
munificencia, el importe de todos los gastos, 
y á la triste viuda y pobres hijos del malo­
grado Ingenio irán á parar todos los bene­
ficios de tan honrosa empresa.
Que no es hipérbole de la amistad ni del 
dolor el considerar esta publicación como 
monumento que la Patria erige á su propia 
gloria con las peregrinas Obras de Selgas,
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se patentiza, para regocijo de las Letras Cas­
tellanas, en la carta que dió origen á la sus- 
crición general, y cuyas firmas representan, 
conspicuamente y por vario modo, á los di­
versos estados, escuelas, clases y partidos 
que juntos constituyen la Nación española. 
—Dice así tan importante documento :
«Sr. D.....
»Muy señor nuestro : El Sr. D. José Sel- 
gas y Carrasco, insigne poeta y escritor, hon­
ra de España, ha muerto pobre. Los que 
suscriben, deseosos de reunir y perpetuar 
las obras del ilustre literato, y de acudir en 
auxilio de su familia, han creído que el me­
jor medio para lograr uno y otro fin es pro­
mover una suscrición pública, cuyo produc­
to se invierta en reimprimir, coleccionados, 
libros de tan relevante mérito. La nueva edi­
ción que de ellos se haga será propiedad de 
la viuda é hijos de Selgas, á los cuales se en­
tregará también el remanente de la suscri­
ción, si lo hubiere.
»Convencidos de que le será á V. gra­
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to cooperar á tan laudable propósito, espe­
ramos que nos ayude á llevarlo á cabo, con­
tribuyendo por su parte á la suscrición y 
procurando fomentarla.
»Las cantidades que se recauden se diri­
girán á las oficinas del Sr. Fontagud Gar- 
gollo, Barquillo, i duplicado.
»Somos de V. atentos y seguros servi­
dores Q. B. S. M.,
»Juan Ignacio , Cardenal Moreno, Arzo­
bispo de Toledo.—El Duque de la Torre.— 
El Marqués de Casa-Jiménez.—El Conde de 
Cheste.—D. el Duque de Pastrana.;—El Mar­
qués de la Vega de Armijo.—El Duque de 
Tetuán.—Manuel Cañete.—Cándido Noce­
dal.—Claudio Moyano.—El Conde de Canga 
Argüelles.—Manuel M. de Santa Ana.—Emi­
lio Santillán.—Esteban Garrido.—A. de Car­
los.—Tomás Rodríguez Rubí.—El Marqués 
de Molins.—A. Cánovas del Castillo.—Gas­
par Núñez de Arce.—Antonio Romero Ortiz. 
—José Echegaray.—Manuel Tamayo y Baus. 
—Gabino Tejado.—José de Fontagud Gar- 
gollo.—Mariano Catalina.—Fernando Fer­
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nández de Velasco.—M. Menendez Pelayo. 
—Pedro Antonio de Alarcón.—El Conde de 
Casa-Sedaño.—Mariano Vázquez.—Aurelia- 
no Fernández-Guerra.—El Marqués de Va­
llejo.—Alejandro Pidal y Mon.—Marqués de 
San Gregorio.—Ramón Nocedal.—Antonio 
Arnao.—Emilio Castelar.—Manuel Alonso 
Martínez.—Práxedes M. Sagasta.—Isidoro 
Fernández Flórez.—El Conde de Orgaz.— 
El Conde de Guaqui.—Carlos Díaz Guijar­
ro, Cura de la Parroquia de San Luís.—El 
Marqués de Valdeiglesias.—Alfredo Esco­
bar.—Francisco Silvela.—José Ortega Mu- 
nilla.—F. Pi y Margall.—Joaquín Martín de 
Olías.—Emilio Arrieta.—Benito Soriano Mu­
rillo.—El Conde de Velle.—El Marqués de 
Viluma.—El Marqués de Peñaflorida.—An­
tonio F. Grilo.—Antonio María Fabié.—José 
de Posada Herrera.— Arsenio Martínez de 
Campos.—El Marqués de la Habana.—Juan 
Guelbenzu.—El Duque de Villahermosa.»
Ya lo hemos dicho : España respondió, así 
en la Península como en las Provincias de
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Ultramar, á este llamamiento de tantos pre­
claros hijos suyos : desde la Real Familia 
hasta el afanado adolescente que se abre ca­
mino al templo délas Ciencias, de las Letras 
ó de las Artes, todo linaje de españoles de 
valer ó de nota, prelados, proceres, estadis­
tas, académicos, doctores, militares, poetas, 
artistas, escritores, banqueros, industriales, 
comerciantes, funcionarios del Estado, etc., 
han contribuido á la glorificación del can­
tor de la Modestia ( modesto él, más que la 
violeta con que la personificó en versos in­
mortales ); por lo que bien podemos decir 
aquí que las Obras de Selgas , al salir hoy de 
nuevo á luz, están laureadas, no sólo por la 
Real Academia Española, que había llamado 
á su seno al Autor, y que tan especiales ho­
nores fúnebres ha creído de su deber tribu­
tarle, sino también por el aplauso y la san­
ción expresa del foro público.—Séale lícito 
al que esto escribe dar las gracias, en nom­
bre de Selgas (como él, si pudiese, las daría 
bañado en lágrimas), á tantos y tantos cora­
zones entusiastas y generosos, por el bien
I
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que han hecho á la noble mujer y á los tier­
nos niños en quienes clavaba atónito sus 
últimas miradas, como preguntándose qué 
sería de ellos en el mundo sin el paternal 
amparo.... Mas no daré á nadie las gracias 
por el nuevo esplendor añadido al renombre 
literario del poeta ; que ese homenaje se le 
debía en justicia, y, además, no sería yo fiel 
intérprete de su bendita humildad, si le atri­
buyera otros sentimientos y actitudes que 
confusión, espanto, cortedad , y aquella ad­
mirable y sincera desconfianza con que nos 
decía el pasado Otoño, al oirnos celebrar sus 
últimos y acaso mejores versos (los tercetos 
Al Siglo XIX) :—«Pero ¿de verdad creéis 
vosotros que esto vale algo ?»
II.
Arrogancia y profanación fuera de nuestra 
parte intentar ahora escribir con tosca pluma 
un juicio crítico de las Obras de Selgas, 
cuando ellas lucen y se recomiendan tanto 
por sí propias. Unicamenteapuntaremos aquí
algunos datos biográficos del inolvidable ami­
go y compañero, para que el día de mañana 
llenen aquel vacío que, por lo tocante á la 
vida de los Autores, suele quedar en la his­
toria de la Literatura (aun tratándose de los 
más insignes y aplaudidos), si personas de 
su intimidad no cuidan de trasladar á públi­
co papel las caras memorias de que el cora­
zón más piadoso y amante sólo es frágil y 
precaria urna, que la muerte rompe también 
muy luego.... Y ninguna manera mejor se 
nos ocurre de comenzar nuestro humilde tra­
bajo, que referir lo que pasó en la Real Aca­
demia Española cuando le fué notificada la 
muerte de Selgas, y copiar el notabilísimo 
documento, hoy ya de dominio público, á 
que en seguida dió lectura el ilustre autor de 
Virginia , D. Manuel Tamayo y Baus.
Diremos , pues , que era la noche del jue­
ves 9 de Febrero del presente año de 1882, me­
morable, por loluctuosa y triste, para aquella 
docta Corporación. — Tamayo,pálido , tré­
mulo y con voz enronquecida por las apri­
sionadas lágrimas , cumplía su deber de Se­
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cretario, dando á la Junta cuenta oficial del 
fallecimiento del poeta , del amigo , del her­
mano.... No menos afectados los que le es­
cuchábamos,—el conde de Cheste (Director), 
el marqués de Molins, los dos Fernández- 
Guerra , el marqués de Valmar, Cañete, No­
cedal, Rubí, Campoamor, Cánovas, Cana­
lejas, Silvela , Arnao, Galindo, Barrantes, 
Pascual, Núñez de Arce, el marqués de San 
Gregorio, Catalina, Menéndez Pelayo, Ma- 
drazo, Tejado y el que suscribe,—creíamos 
como que era mayor ó más definitiva la ya 
muy llorada pérdida desde que se proclamaba 
en aquel sitio.... Tomó en seguida la palabra 
el por tantos títulos digno y respetable Direc­
tor; y, después de lamentar la que todos con­
siderábamos desventura de familia y de la Pa­
tria y de conmemorar los méritos del escritor 
y las virtudes del hombre, rogó á laAcademia 
que otorgase á Selgas el singular honor de cos­
tear su entierro— Volvió á hablar entonces 
Tamayo,y dijoque, sabiendo el propósito que 
abrigaba el Director, y no dudando de que su 
noble idea sería aprobada con entusiasmo y
por unanimidad (como ya lo había sido), te­
nía redactado el Oficio en que se comunicaba 
tal resolución á la viuda; documento que esti­
maba necesario leer, á fin de que la Academia 
lo hiciese suyo en todos sus términos y apre­
ciaciones, y fuera, por tanto, más grato y con 
solador á aquella infortunada señora.
El Oficio leído por Tamayo, entre senti­
das muestras de adhesión de la Junta, era 
digno de la pluma de oro que lo había es­
crito , y estaba concebido en los términos 
siguientes:
a lima. Señora Doña Carolina Domínguez, viuda de Selgas.
»La Real Academia Española ha resuelto 
á una voz costear el entierro de su individuo 
de número, el limo. Sr. D. José Selgas y 
Carrasco (q. s. g. h.), y suplica á V. I. que 
la autorice para llevará cabo este acuerdo con 
que se propone rendir tributo de amor á la 
memoria del que fué modelo de hijos, de 
hermanos, de esposos, de padres y de amigos: 
del que en la próspera y la adversa fortuna dió
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ejemplar testimonio de fortaleza, honradez y 
virtud : del que por implacable necesidad y 
vocación irresistible trabajó toda su vida afa­
nosamente, sin que nunca le trajese la gloria 
más que el pan de cada día : del insigne lite­
rato que logró animar á las flores y convertir­
las en maestras dulcísimas del género huma­
no : envolver la acerba sátira y la grave moral -w
en manto de los más deleitosos colores y la 
más fina pedrería ; hermanar lo ingenioso y 
lo ameno con lo profundo ; dejar en sus es­
critos personalidad literaria que ni ahora se 
confunde ni podrá jamás confundirse con 
ninguna otra , que es, á no dudar, una de 
las más bellas y significativas de nuestra épo­
ca, y que de la nuestra recibirán quizá las 
futuras con aplausos y bendiciones. Quiere 
el cielo, señora, que quien profesaba á Selgas 
cariño de hermano y profesa á la Academia ca­
riño filial, tenga la dicha de ejecutar un acuer­
do tan honroso para aquél como para ésta, y 
capaz de hacer derramar á V. I. lágrimas con­
soladoras.—Manuel Tamayoy Baus.»
III.
El egregio poeta y gallardo escritor á quien 
la Academia Española daba la santa limosna 
del entierro (si limosna pudo llamarse nunca 
la solicitud maternal), había nacido en Mur­
cia, á 27 de Noviembre de 1822; contrajo 
matrimonio en 1857 con una distinguida se­
ñorita de Lorca, y murió en Madrid, calle 
de Claudio Coello, número 38, á las diez y 
cuarto de la noche del domingo 5 de Febrero 
de 1882, dejando dos hijos : Consuelo, de 
diez y siete años de edad, y Carlos, de catorce.
El padre de Selgas, pobre empleado de 
Correos, no pudo costear carrera literaria al 
que, guiado solamente por el propio numen, 
había de llegar á la jerarquía de maestro y 
dechado de literatos. Comenzó, pues, el fu­
turo académico su áspera y laboriosa jornada 
desempeñando á los diez y siete años una 
plaza de escribiente en el Gobierno civil de 
Murcia : en 1844 asistió al sitio de Cartage­
na, y ganó la cruz de San Fernando, como 
oficial de milicianos movilizados y ayudante
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del General D. José de la Concha; y en 1845 
administraba en la provincia de Almería una 
Fábrica de fundición de plata....—Aquí apa­
rece de pronto el sol de la fortuna, según 
explicaremos más adelante, en el horizonte 
de Selgas. En i85o obtiene del Sr. Conde de 
San Luís el nombramiento de Auxiliar del 
Ministerio de la Gobernación : en i856 lo 
asciende el Sr. Nocedal á Oficial de secreta­
ría del propio Ministerio ; y en 1879 el Ge­
neral Martínez Campos le hace venir de Lor- 
ca, donde el antiguo cantor de La Primavera 
y de El Estío vivía dedicado juntamente á la 
agricultura y á escribir novelas, y le confiere 
el alto cargo de Secretario general, ó Sub­
secretario, de la Presidencia del Consejo de 
Ministros.—Tal es, en compendio, la varia y 
peregrina hoja de servicios del Illmo. señor 
D. José Selgas y Carrasco, de quien resta 
añadir que también fué una vez Diputado á 
Cortes (1867 á i868j.
Como hombre político, militó siempre en 
partidos retrógrados ó reaccionarios con re­
lación á las circunstancias en que dedicó á
las cuestiones del Estado su actividad y su 
inteligencia. Desde i85o hasta el destrona­
miento de doña Isabel II figuró en el partido 
moderado, y así lo comprueban su célebre 
campaña periodística en El Padre Cobos, de 
que hablaremos luego, y la no menos valien­
te y notable, aunque no tan notoria, que 
hizo en la ultramoderada España, por cuyas 
resultas se batió en duelo con el Sr. D. Car­
los Navarro y Rodrigo, quien tuvo la que 
consideró desgracia (lo atestigua uno de sus 
padrinos, autor de estas líneas) de herir, en 
justa y forzosa defensa, al noble escritor cuyo 
ingenio tanto admiraba. Durante el interreg­
no de la Dinastía de Borbón, ó sea de 1868 
á 1875,1a calamidad revolucionaria le llevó 
poco á poco, como á otros varios desesperan­
zados conservadores, hasta las fronteras del 
partido carlista.... Y, lograda la Restauración 
en la persona de D. Alfonso XII, simpatizó 
vivamente con el nuevo estado de cosas, se­
gún lo demuestra el haber admitido del Ge­
neral Martínez Campos la mencionada Sub­





D. Antonio Cánovas del Castillo una impor­
tante Comisión del ramo de Beneficencia. .
Pero entremos en su verdadera historia: 
entremos en su vida literaria.
Dióle á conocer en Madrid su paisano el 
distinguido poeta D. Antonio Arnao, leyen­
do en la tertulia del sabio literato D. Aure­
liano Fernández-Guerra y Orbe algunos de 
aquellos delicadísimos cantos á las flores que 
Selgas escribía en Murcia, oscurecido y des­
alentado, y que pronto habían de abrirle de 
par en par las puertas del templo de la fama. 
Prendado el ya entonces renombrado crítico 
Sr Cañete de tales maravillas poéticas, las 
hizo admirar al público en las columnas dzEl 
Heraldo, y directa y personalmente al conde 
de San Luís, Ministro de la Gobernación en 
aquel tiempo y Mecenas de nuestro Parna­
so-y el conde de San Luís (dicho sea en su
alabanza) llamó inmediatamente á Selgas a 
la villa y corte, y le otorgó el destino oficial 
ya indicado, amén de otras señaladas mues­
tras de estimación y aprecio.
No tardó, pues, en publicarse, con muy
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bien pensado y donosamente parlado prólo­
go del Sr. Cañete, la colección de poesías del 
vate del Segura, titulada La Primavera...., 
siendo de notar que aquella primera edición 
de obras de Selgas fué impresa por suscrición 
ó aclamación pública , lo mismo que la que 
hoy damos á luz sus albaceas voluntarios. 
Muy mozos, casi niños todavía, éramos nos­
otros entonces, y aún recordamos la explo­
sión general de entusiasmo que produjo aquel 
ramillete de flores, en que á la frescura y lo­
zanía de la verdadera naturaleza se juntaban 
todos los primores del ingenio y la más sa­
ludable filosofía. Puede asegurarse que la 
Nación entera se aprendió de memoria las 
composiciones denominadas El Laurel, La 
Modestia, La Dalia, La Alondra, La Cari­
dad y la gratitud, Lo que son las mariposas, 
El sauce y el ciprés y otras varias, cuya 
boga no ha pasado en modo alguno, sino 
que se perpetúa en la generación que hoy 
nos llama viejos.
Digna continuación de La Primavera fué 
otra colección de poesías titulada El Estío,
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en que también cantaba Selgas la hermosura 
de tierra y cielo y los más puros sentimien­
tos del alma humana, con tierno y sencillo 
y natural lenguaje, muy superior en gracia 
á los artificios de aquellos clásicos trasno­
chados que sólo veían en la naturaleza un 
reflejo de la antigua mitología pagana,y muy 
más elocuente que la vaga y difusa palabre­
ría de aquellos románticos de segunda ó 
tercera extracción que , en fuerza de querer 
decir mucho, no decían nada cierto y percep­
tible, y que también cantaban y gemían por 
cuenta de sentimientos ajenos; Virgilios ore- 
chianti los unos, que no creían en Júpiter ni 
en Ceres, y Byron de reata los otros, que 
maldito si tenían razón alguna, personal ó 
doméstica, para mostrarse tan furiosos y tris­
tes como el emigrado bardo inglés.—Propia, 
legítima, ingenua, sentida por Selgas mis­
mo, y no calcada sobre juicios ó penas del 
prójimo, era la poesía de La Primavera y 
de El Estío, y de aquí la honda impresión 
que causaron en académicos y en principian­
tes, en los literatos y en el público lego, en los
fuertes varones como en las sensibles muje­
res, estas lindas y poco aliñadas obras.
Pero nos apartamos de nuestro propósito 
de no juzgar las composiciones de Selgas: 
olvidamos que á las flores se las ve y se las 
huele, pero no se las analiza para formar 
idea de sus encantos. Continuaremos, pues, 
estos apuntes biográficos diciendo que, algu­
nos años después, publicó nuestro autor una 
tercera serie de versos, denominada Flores y 
Espinas, la cual, aumentada con sus poesías 
postumas, ora inéditas, ora no coleccionadas, 
figurará en el segundo volumen de la pre­
sente edición de sus obras.
No menos admirable y mucho más fecun­
do que como poeta lírico, fué Selgas como 
autor de artículos satírico-morales, de nove­
las y de otros escritos en prosa, y también 
alcanzó en el teatro algunos triunfos, tal vez 
poco ruidosos en comparación de los que ya 
le habían colmado de laureles, pero igual­
mente justificados y merecidos. De todos estos 
trabajos, sólo mencionaremos los que más le 
han caracterizado en la literatura contemporá-
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neaymayor cosecha deaplausos le rindieron.
Todo el mundo recuerda ó habrá oído ci­
tar con grandes celebraciones un periódico 
satírico-político, titulado El Padre Cobos, 
que vió la luz pública de i854 á i856 , ó sea 
durante aquel por antonomasia llamado bie­
nio, en que , digámoslo así, volvió á regir los 
destinos de España el famoso general Espar­
tero. ¡ Jamás se ha combatido á gobierno al­
guno con tanta gracia, tanto valor, tanta 
crueldad y tanto talento como lo fueron los 
progresistas por aquella hoja que dos ó tres 
veces ála semana hacía desternillarse de risa 
á toda la Nación , mientras que algunos de
los atacados apelaban á ridiculas persecucio­
nes y bárbaras violencias, para ver de librar­
se de aquel implacable azote!—Pues bien: 
aunque en El Padre Cobos escribían , á lo 
que luego se supo , cinco ó seis de los más 
ilustres literatos españoles , todos hubieron 
de declarar que Selgas fué quien le dió tono, 
vida y alma; que de él procedía aquel grace­
jo irresistible y aquella originalidad inagota­
ble ; y que de la misma pluma que antes ha­
bía libado mieles en el cáliz de las flores 
eran aquellas zumbonas y regocijadas letri­
llas , aquellos punzantes y emponzoñados 
sueltos , aquellos sutiles é ingeniosos artícu­
los, que indudablemente anticiparon en uno 
ó dos años el total descrédito político y pos­
trera caída del bondadoso vencedor de Lu- 
chana.—No pocos chistes , locuciones equí­
vocas y calificativos burlescos estampados 
allí por Selgas, han pasado á ser proverbia­
les en nuestra Lengua, y úsanse hoy general­
mente en toda suerte de conversaciones, como 
los donaires de Cervantes ó de Quevedo.
Bajo los títulos de Hojas sueltas , de Más 
hojas sueltas , de Nueras páginas , de Cosas 
del día , etc., etc., coleccionó más adelante 
nuestro amigo gran número de artículos hu- 
morístico-morales que , por espacio de algu­
nos años , había ido publicando en diversos 
periódicos , y que presentan su genio de es­
critor por otro brillantísimo aspecto. Refi­
riéndose especialmente á tales artículos, ha 
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«Debajo de sazonadísimos chistes y de pe- 
»regrinas galas de ingenio, escóndense en 
»estos singulares escritos tesoros de profunda 
»observación, de recta filosofía y de sana 
»moral. De cuantas ideas y manías caracteri- 
»zan y conturban á nuestra época , no hay 
»tal vez una sola que Selgas no haya obser- 
»vado con perspicacia, analizado escrupulo- 
»samente y apreciado según su conciencia, 
»y siempre con sujeción á un mismo criterio. 
»Nunca varió; nunca se desmintió; todas sus 
»palabras , desde la primera hasta la última, 
»se encaminaron á un solo fin. Pasma en 
»estos tiempos de confusión , incertidumbre 
»y duda, la unidad moral de todas sus obras. 
»Niéganle muchos, sin embargo, el título de 
»autor grave y moralista , ya tildándole de 
»paradógico, ya considerándole como escri- 
»tor meramente agudo y festivo. Suele el 
»vulgo no ver más que la corteza de las cosas, 
»y hay personas ilustradas que, cuando el 
»fondo de las cosas no es de su gusto, hacen 
»como que no lo ven. Ciertamente que Selgas 
»se distingue por su agudeza : nadie en el
»Parnaso español puede ponerse con justicia 
»entre Quevedo y él. Ciertamente que habla 
»con agudeza de la sociedad en que vive; 
»pero esta cualidad , lejos de estorbarle en 
»su empeño, le sirve á maravilla para pene- 
»trar en lo más recóndito é íntimo del origi- 
»nal, y patentizarlo en la copia. Cabe decir: 
«Eso que á Selgas le parece feo, es hermoso.» 
»No cabe decir : «Eso es mentira.»
Las más celebradas novelas que ha dejado 
se titulan La Mangana de oro, Un rostro y 
un alma, Un retrato de mujer, La Deuda 
del corazón y Nona, esta última inédita, pues 
todavía trabajaba en corregirla cuando le sor­
prendió la muerte. No sabemos por qué mo­
tivo, Selgas, como novelista, era más estima­
do ó más popular en la América española que 
en la madre España, aunque también aquí 
las gentes literarias y de buen gusto admiran 
grandemente estas otras producciones de tan 
vario y peregrino ingenio : y á semejante fe­
nómeno aludirá tal vez el concienzudo señor 
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«Tiene gran fama y la tendrá mayor cada 
»día. Hoy no se le da acaso todo lo que se me- 
»rece, porque el espíritu de sus obras es, si 
»el que esto escribe no se equivoca de medio 
»á medio, antipático á la mayoría de los crí- 
»ticos que rigen la opinión.»
Nos inclinamos á creer lo mismo que el 
eminente dramático, partiendo del principio 
de que la América latina, bien que republi­
cana, no está, ni con mucho, tan imbuida 
como la España peninsular de ciertas asola­
doras ideas modernas.
Por lo demás, aquí viene muy á cuento 
decir que en 14 de Diciembre de i865 fue 
elegido Selgas individuo de numero de la 
Real Academia Española; pero que, habien­
do juzgado la mayoría de aquel Cuerpo que 
el discurso del recipiendario, presentado 
en 1869, suscitaría graves contradicciones y 
conflictos, no se verificó la toma de posesión 
hasta el año de 1874, en que un memorable 
acto de fuerza había hecho enmudecer á la 
imprenta y á la tribuna.
Conque terminemos ya, retratando, por
vía de despedida y con amistosa delectación, 
al ilustre poeta cuya amada imagen no se 
borra ni se borrará nunca de nuestra alma.
Era Selgas de más que mediana estatura; 
delgado, aunque no endeble ; de poco gar­
bosa configuración ; limpio de su persona, 
pero desacertado en el vestir, y graciosísimo 
de gesto al hablar, no obstante la grave serie­
dad de su rostro, noble y feo.—Tenía gran 
nariz borbónica, no menor que la de Car­
los IV; ojos negros y penetrantes, un poco 
oblicuos y coincidentes como los de los chi­
nos ; labios avanzados y siempre juntos, pro­
pios de los que piensan más que hablan; 
baja y estrecha la frente, coronada de indó­
ciles cabellos, que servían como de nimbo 
á aquel severo y reflexivo rostro ; pálida y 
curtida la tez, profunda la voz, tarda la pa­
labra, pronta la ocurrencia, deliciosa la risa,
igual el humor, cortés y afectuoso el trato. 
Gruñía á veces, sin perder la dulzura de su 
carácter ; censuraba con mansedumbre ; elo­
giaba con sobriedad; no adulaba, ni pedía; 
se contentaba con muy poco para sí, y tra-
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bajaba sin descanso para los demás. Su com­
pañía era solicitada de todo el mundo : fre­
cuentábalos más aristocráticossalones, donde 
sus agudezas ó sus paradójicas máximas le 
valían continuos aplausos: amaba á su fami­
lia y era amado de ella con verdadera ado­
ración : fue siempre hombre de bien hasta la 
austeridad y el ascetismo : vivió en perpetua 
estrechez de recursos ; nunca dejó de consi­
derarse feliz, y murió, como había vivido, 
pobre y contento, descuidando en sus amigos, 
y sobre todo en Dios, al comprender que la 
muerte le iba á impedir continuar trabajando 
para su familia, y entre el amor y las bendi­
ciones de cuantos le conocieron.
Cerróle los ojos su camarada del alma, in­
separable amigo y compañero de lides polí­
ticas, literarias y de todo género, D. Esteban 
Garrido. Allí estaban también el mencionado 
Secretario perpetuo de la Academia Españo­
la, Sr. Tamayo y Baus, y el Marqués de San 
Gregorio, asimismo individuo de ella y Pre­
sidente de la de Medicina.—El entierro fué 
como una salida triunfal de esta vida , pues
acompañaban al Poeta innumerables y dis­
tinguidísimos representantes de todas las aris­
tocracias , inclusa Ja de la pobreza y la virtud. 
—Duerme el sueño eterno en el Cementerio 
de San José y San Lorenzo, núm. 307 del 
Patio de las Ánimas.—Descanse en paz.
IV.
Una palabra tenemos que añadir todavía, 
y oblíganos á ello nuestra calidad de encar­
gados , con otras personas, de dirigir la publi­
cación de las Obras de Selgas, en nombre de 
todos los firmantes de la Carta invitatoria que 
más atrás hemos insertado.
Nos dirijimos juntamente á aquellos de 
nuestros compatriotas que se han suscrito 
para costear esta publicación y á los que to­
davía no han contribuido á ella ; es decir: 
nos dirigimos al público en general, y le in­
vitamos á coronar la hidalga empresa común, 
de que nosotros no somos más que humildes 
agentes, adquiriendo y recomendando los 
valiosos libros cuya serie principia en el pre­
sente volumen. Piensen unos y otros que, si
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se han de cumplir los dos fines que nos he­
mos propuesto,—perpetuar la gloria de Sel- 
gas y auxiliar á su desgraciada familia,—es 
necesario que estas Obras se vendan copio­
samente. Al imprimirlas amortizaremos la 
mayor parte del capital recaudado, y ellas 
tienen que producir el rédito ó renta de este 
capital.... ¡ No se diga nunca que hemos he­
cho una suscrición para costear libros muer­
tos y estériles, que se pudran en los sótanos 
de las librerías, sino para poner en circula­
ción y hacer fecundo en beneficios materia­
les y morales el caudal de ideas vivas , gra­
ciosas, bellas, consoladoras, edificantes, que 
Selgas legó á su familia y á su Patria!—Afa­
némonos, pues, hoy sus amigos y admira­
dores en la difusión y venta de estos prodi­
gios literarios, tanto como noshemos afanado 
en allegar medios para reimprimirlos.
P. A. de Alarcon.
i.“ de Setiembre de 1882.
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AL EXCMO. SR.
CONDE DE SAN LUÍS
En muestra de gratitud y 
de afecto.
Madrid, Abril de 1853.
JOSÉ SELGAS.
PRÓLOGO 
de la primera edición
AL QUE LEYERE
a historia de la publicación de este 
libro es la siguiente:
En la modesta morada de un joven, 
cuyo elevado talento y vasta ciencia son tan 
conocidosde pocos, cuanto dignos de ser apre­
ciados de muchos, se reúnen dos veces cada 
semana varios otros jóvenes, con el fin de 
consagrarse al cultivo de las letras y de ad­
quirir, alentados de un noble estímulo, co­
nocimientos de que carecen, por desgracia, 
algunos de nuestros ingenios más famosos. 
Semejantes reuniones son tan sabrosas co-
i
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mo útiles. En ellas no impera ningún gé­
nero de charlatanismo. En ellas no se estu­
dian las artes de engañar á la multitud, 
levantando mentirosos aparatos de ingenio y 
ciencia que la deslumbren, ni se reduce á 
práctica la enseñanza de combinar banderías 
cuyo destino sea crear injustas reputaciones 
y ejercer el monopolio de la fama en la esfe­
ra de la inspiración artística.
Á una de estas reuniones me condujo mi 
buena suerte hará como tres meses y medio, 
y confieso que, áun prescindiendo de las fe­
lices consecuencias de tal visita, no podré 
menos de recordarla siempre con delicia, 
merced al agradable espectáculo que en ella 
tuve el gusto de presenciar.
Nueve ó diez jóvenes, presididos por el 
dueño de la casa, se ocupaban en escuchar 
el análisis que hacía otro de ellos de la Me- 
dea de Séneca, y se preparaban á dirigir ob­
jeciones al imberbe crítico, cuya pericia en 
el conocimiento del rico idioma del Lacio 
me pareció tan notable como rara. El orador 
á quien aquella noche había tocado exami­
nar la más interesante acaso de las produc­
ciones del gran trágico latino, no sólo trazó 
un cuadro completo á grandes rasgos del es­
tado de la civilización romana á la aparición 
de la Medea., para poder apreciar mejor la 
importancia de esta obra, sino que la analizó 
con arreglo á las teorías de la ciencia moder­
na, manifestándose tan versado en el cono­
cimiento de las prescripciones aristotélicas y 
horacianas, como en el de Hegel, Lessing, 
Gioberti y demás grandes pensadores de Ale­
mania, Italia y Francia.
Allí no había discípulos ni maestros; y, 
sin embargo, todos concedían espontánea­
mente los fueros de tal al que había concebi­
do el pensamiento de realizar tan provechosos 
estudios; al que, anhelando ser útil y deseoso 
de influir, sin causar ruido, en el mejora­
miento de nuestra literatura, mal herida en 
brazos de los fabricadores de versos, había 
querido establecer un gimnasio modesto, cir­
cunscrito, en el cual rindiesen culto cuantos 
se hallaren codiciosos de aprender y fueren 
enemigos del estrépito, no á la moda pasaje­
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ra, no al entronizado ignorantismo, sino al 
arte civilizador y fecundo.
Satisfecho de hallar tal suma de saber en 
tan breves años; admirado de la rectitud y 
buen gusto del joven crítico, cuyo nombre 
siento no recordar en este momento, y dán­
dome interiormente el parabién por los fru­
tos que deberán producir tales reuniones en 
época no lejana, iba á despedirme ya del An­
fitrión de aquel festín literario, el Sr. D. Au­
reliano Fernández-Guerra, cuando éste me 
advirtió de que aún habríamos de gustar nue­
vos manjares antes de la terminación del ban­
quete.
La costumbre autorizada en el pequeño 
liceo de que hago mérito es, en primer lu­
gar , leer uno ó más capítulos de los consa­
grados por algún célebre preceptista á deter­
minar lascondiciones fundamentales del arte, 
y discurrir acerca de su contenido, para apre­
ciar debidamente el valor de la doctrina. En 
seguida procede el individuo designado por 
la suerte en la semana anterior a examinar, 
desde el punto de vista que más le place, al­
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guna de las preciosas joyas dramáticas que 
nos ha legado la antigüedad ó que enriquecen 
la literatura española y extranjera de nues­
tros tiempos; y, por último, se leen compo­
siciones poéticas de los circunstantes, y se 
analizan y corrigen con una buena fe y un 
amor verdaderamente fraternal.
Poruña casualidad que sentí entonces, y 
que después he estimado providencial y di­
chosa, el alumno de las musas cuyas poesías 
debían ocupar á la asamblea en aquella no­
che, había olvidado el borrador de los versos 
que pensaba someter al fallo de sus amigos. 
Mucho me dolí de este olvido, porque desea­
ba conocer prácticamente los frutos de seme­
jante ejercicio ; pero aún fué mi sentimiento 
mayor cuando supe que entre las composi­
ciones olvidadas había una cuyo destino era 
execrar las miserias de la envidia y la fatui­
dad de la ignorancia.
En tiempos como los nuestros , cuando 
se sublima á tanta altura la procacidad de los 
ídolos perecederos del vulgo ; cuando tan 
malas artes se emplean para anular con la
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intriga lo que no se puede abatir con el ta­
lento ; cuando tan rápidos progresos se han 
hecho en el estudio de la hipocresía de la 
franqueza, y la envidia (tanto más intoleran­
te y sórdida cuanto mayor es la conciencia 
de su pequenez) intenta sofocar el fuego de 
la verdad , sin conocer que este fuego acaba­
rá tarde ó pronto por abrasarla, es de suma 
importancia, á no dudarlo, dirigir el rayo 
de la inspiración satírica contra el abrigo pes­
tilencial y orgulloso de las pasiones que en­
vilecen la augusta raza del hombre.
—Si no temiera molestar á Vds. (dijo en­
tonces uno de los circunstantes), les daría á 
conocer algunas poesías de un joven de mi 
país, tan rico en infortunios como en ingenio, 
y dotado de cualidades morales que le debie­
ran conquistar el aprecio de todo el mundo. 
Hace ya más de seis meses que me envió un 
cuaderno de composiciones, titulado La Pri­
mavera, y hoy es el día que no he podido 
conseguir que nadie quiera escucharlas.
—¿Y cuál es el nombre de ese ingenio des­
conocido?—preguntamos todos en coro.
— José Selgas y Carrasco (respondió el 
joven). Creo, añadió con el fuego de un entu­
siasmo generoso, que no me ciega la amistad 
en cuanto á su mérito, y que estas poesías, 
aunque poco afortunadas, como el que las 
ha creado, son de más precio que muchas de 
las que publican y ensalzan diariamente los 
periódicos de la corte.
—Veámoslas, pues (dijo otro de los con­
currentes). Juzgo, sin que me asista para 
hacerlo razón ninguna ostensible, que no se 
equivoca en esta ocasión el amigo Arnao *. 
La circunstancia de no sernos conocido el 
nombre de Selgas, me impele á creer que 
sus obras se elevan sobre la esfera de lo vul­
gar. Si así no fuese, á estas horas nadie igno­
raría que existe, y la prensa lo habría coro-
1 D. Antonio de Arnao, joven de veintidós años, natural 
de Murcia, y poeta de claro ingenio y buen gusto.—Murcia ha 
producido en estos últimos años algunos hombres de mérito, 
cuyos albores dan muy felices esperanzas para lo futuro. A este 
número pertenecen Selgas, Noriega , Arnao y algunos más que 
no tardarán mucho en darse á conocer ventajosamente en la 
república de las letras. En la de las artes deberá ocupar en 
breve el puesto que sabrá conquistarle su talento, el joven 
pintor Germán Hernández.
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nado una y mil veces de aplausos de gacetilla. 
Poeta que no mete ruido, que no intriga, 
que no se elogia á sí mismo, debe ser bueno 
por fuerza.
En esto el joven Arnao desenrolló el cua­
derno de poesías, y con una sencillez que re­
velaba la bondad de su corazón, dijo : «Si 
estas cándidas inspiraciones hablan al alma 
de Vds. como á la mía, si logran interesar á 
los que me escuchan, tendré una de las ma­
yores satisfacciones que haya experimentado 
jamás.» Y leyó un precioso idilio, titulado 
La caridad jr la gratitud, en el que pinta el 
poeta, valiéndose de una ingeniosa alegoría, 
la excelencia de ambas virtudes y los benefi­
cios que resultan de practicarlas.
Desde que tuvimos el gusto de oir las pri­
meras redondillas de la composición, com­
prendimos que los versos que escuchábamos 
eran hijos de un poeta. Á la terminación de 
la lectura todos creíamos que el autor de 
aquellas delicadas imágenes debía poseer un 
alma tan pura como sus versos.
Sin embargo, La caridadjr la gratitud no
es de las más correctas ni de las más profun­
das inspiraciones del libro; y Arnao, que 
había querido proporcionarnos el placer de 
que saboreásemos gradualmente la belleza de 
tales flores, leyó en seguida la que él deno­
minó El retrato del Poeta; es decir, el idilio, 
rico en espontaneidad y galanura, titulado 
La modestia. Esta gallarda poesía fué acogi- 
gida con el mayor entusiasmo. Su mérito 
debía naturalmente producirlo : pues de mí 
sé decir que he leído pocas en las que un 
pensamiento más bello esté expresado en más 
delicada forma.
Á poco rato la reunión quedó terminada, 
y los que asistíamos á ella abandonamos el 
lugar en donde acabábamos de adquirir el 
conocimiento' de un verdadero poeta. Des­
graciadamente, son tan pocos los que mere­
cen este nombre y tantos los que lo usurpan, 
que la aparición de un vate digno en el cam­
po en que pululan tan torpes grajos, es un 
acontecimiento para los amantes de las letras.
Al despedirme rogué á Arnao que me faci­
litase por algunos días las composiciones de
9
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Selgas, y le pedí que me autorizase para dar 
á conocer públicamente el indudable mérito 
de su amigo y paisano. Su amabilidad acce­
dió á todo, y á los pocos días tuve el gusto 
de insertar en las columnas de El Heraldo 
(periódico que se goza de dar aliento á la ju­
ventud que vale) algunos renglones destina­
dos á anunciar que acababa de aparecer en el 
cielo de la poesía española una estrella de 
clarísimo esplendor.
El público ha visto en las composiciones 
de Selgas, insertas en El Heraldo, lo mismo 
que en ellas habían aplaudido los individuos 
que se reúnen periódicamente en la calle de 
la Almudena, y ha confirmado su fallo de 
todo en todo. Siquiera en esta ocasión ha 
sido justo. ¡Deja de serlo tantas veces! ¡ Es 
tan dócil para tolerar que su opinión sea su­
plantada cuando hay audaces empeñados en 
conseguirlo!....
Pero, afortunadamente, Selgas no era co­
nocido aún cuando aquéllas se publicaron, 
y no había sido posible á la maledicencia en­
vidiosa preparar el terreno en contra suya.
¿Será hoy lo mismo? ¿Habrá la misma buena 
fe para aplaudir lo que en el primer momen­
to de sorpresa no se pudo condenar, porque 
la mayoría del público lo aprobaba, y ciertas 
gentes nunca se olvidan de representar el 
papel de cortesanos aduladores del vulgo?
Los que habían escuchado con mofa de 
labios autorizados * que las composiciones 
de Selgas poseían un mérito indisputable y 
venían á enriquecer legítimamente el Parna­
so español de nuestros días; los que sin co­
nocer las bondades ó defectos de tales obras 
habían puesto en duda el talento del poeta, 
porque nadie conocía su nombre, y, sobre 
todo, porque no había recibido el bautismo 
de la fama en el ahumado recinto del café 
del Príncipe; los que al ver el buen efecto 
que habían producido en la generalidad de 
los que sienten y piensan las tres composi­
ciones sometidas en El Heraldo al fallo de 
las personas de gusto, variaron de opinión y
2 Los de D. Rafael María Baralt, D.Juan E. Hartzenbusch y 
D. Félix de Uzuriaga, que habían leído en mí casa y celebrado 
lealmente algunas poesías del vate murciano.
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cesaron de condenar el entusiasmo extrava­
gante de los que tenían la candidez de aplau­
dir á un desconocido, ¿no buscarán hoy des­
de el polvo de su impotencia recursos para 
abatir al que reclama ser oído con tan vale­
deros títulos? ¡Plegue al cielo que no me en­
gañe, aunque no sea más que por honor del 
gremio que se da á sí propio el nombre de 
literario!
Pero digamos, antes de proseguir esta his­
toria, algunas palabras relativas á las cir­
cunstancias de su heroe. D. José Selgas y 
Carrasco nació en Murcia á fines de 1824. Su 
padre, D. Juan Antonio, fué honrado inter­
ventor de Correos de aquella administración 
principal. Declarado cesante, á pesar de su 
probidad reconocida y merced á sus opi­
niones contrarias, aunque inofensivas, al 
orden de cosas inaugurado en i833 , sufrió 
inmerecidas desgracias , y al fin murió de 
pesar, no dejando á sus hijos más herencia 
que su buen nombre , y á su esposa la mo­
desta pensión de viuda correspondiente á su 
destino.
El joven Selgas estudió con aprovecha­
miento la lengua latina y sus clásicos y la 
filosofía en el Seminario conciliar de San 
Fulgencio. La falta de medios no le permitió 
seguir una carrera literaria. Desde los prime­
ros años de su juventud se dedicó á aliviar la 
suerte de su familia, ocupando modestos y 
subalternos puestos en algunas dependen­
cias y oficinas de la provincia , en las que 
siempre obtuvo el aprecio de sus jefes por su 
clara comprensión, por el buen desempeño 
de los negocios que se le fiaban, y por su hon­
rado porte y suma delicadeza.
En sus horas de descanso se dedicaba á 
cultivar la literatura y la poesía, dando á 
conocer desde luego sus buenas disposicio­
nes; y todavía era muy joven cuando escri­
bió un Cuento, en el que, á vueltas de un 
plan desarreglado y un interés casi nulo, se 
encuentran descripciones llenas de vida y 
versos tan hermosos y galanos como los del 
señor duque de Rivas en El moro expósito, 
poema cuya forma se propuso imitar nuestro 
poeta. Además ha escrito poesías líricas muy
i3
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bellas, y tres comedias en uno, dos y tres 
actos, tituladas : la primera, Todo un tío; la 
segunda, Dos ángeles; la tercera, La piedra 
filosofal. En ellas se advierte, desde luego, 
una facilidad, gracia, soltura y animación 
en el diálogo , que no puede menos de sor­
prendernos en quien comienza apenas á cul­
tivar la poesía dramática, y la segunda ha 
sido representada en el teatro de Murcia con 
muy buen éxito.
Selgas es sencillo , bueno, afable, honrado 
y generoso, rayando en abandono el descui­
do de sí mismo.
La degradación en materias literarias ha 
llegado entre nosotros á tanto, que basta sa­
ber pensar y escribir en prosa ó en verso, para 
no encontrar por nada del mundo editor que 
imprima y recompense medianamente los 
trabajos del literato ó las inspiraciones del 
poeta. Mientras más elevado es el mérito de 
las obras, menos propicios suelen hallarse 
los editores á adquirirlas. Para encontrar edi­
tores es necesario muchas veces haber perdido 
la dignidad de autor y áun la de hombre, y,
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sobre todo, escribir mal ó traducir libros 
franceses.
Este cuadro parecerá exagerado, y no lo es. 
Más que verdaderos editores, los que en Ma­
drid se ocupan en negociar con los frutos del 
ingenio, ni áun siquiera conocen lo que im­
porta á sus intereses ; y para uno que com­
prenda su posición y satisfaga dignamente 
las condiciones de su destino, hay mil que 
lo desnaturalizan y degradan, envileciendo 
al par la literatura, coadyuvando á barbari­
zar el idioma, y sembrando semillas cuya 
ponzoña no dejará de producir resultados 
perniciosos cuando apenas haya medio al­
guno de conjurar sus efectos.
Así, pues, los que sin conocerá Selgas 
anhelábamos que fuesen conocidas sus obras, 
desesperábamos de encontrar editor que se 
encargase de sacarlas á la luz pública, á pesar 
de sus breves dimensiones, en atención á que 
los editores sólo suelen curarse de publicar 
lo que entienden, y no han nacido las flores 
para perfumar al fiemo. Pero cuando más 
difícil se nos figuraba llegar al logro de núes-
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tros deseos; cuando yo, principalmente, pen­
saba recurrir para realizarlos á la generosidad 
de una persona siempre amiga y protectora 
de la juventud y de las artes, me sorprendió 
agradablemente la idea de abrir una suscri- 
ción para llevar á cabo con facilidad, en 
honor y provecho del autor, y sin exigir de 
nadie lo que pudiéramos llamar sacrificio 
pecuniario, la impresión de tan delicadas 
poesías.
El ilustrado director de El Heraldo, don 
José María de Mora, autor de este feliz pen­
samiento, había creído que á nadie mejor 
que á los que se gozaron en publicar el mé­
rito del novel poeta correspondía afanarse en 
dar á luz reunidas sus castas inspiraciones; 
y que de tal modo patentizaría El Heraldo, 
no sólo que reconoce y aplaude el mérito 
donde quiera que reside, sin que haya para 
él mejor recomendación que poseerlo, sino 
que sus hombres son verdaderos amigos de 
la juventud, y se apresuran á auxiliarla con 
recursos positivos en las personas de aquellos 
que la representan dignamente.
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Como las ideas que nacen de un sentimien­
to generoso dejan rara vez de ocasionar pro­
vechosos resultados, la del Sr. Mora, cuya 
vasta ilustración y bondadoso carácter lo ele­
van á mucha altura, fué acogida y puesta en 
práctica en sólo un punto. El éxito ha justi­
ficado lo que indico.
La lista de suscritores que llena las últimas 
páginas del presente libro, y otras circuns­
tancias que no deben ser ni serán ajenas al 
conocimiento de quien leyere este prólogo, 
prueban másque suficientemente la exactitud 
de mis palabras. El Sr. Mora debe, pues, es­
tar orgulloso de su pensamiento, y los hom­
bres que se agrupan alrededor de El Heraldo 
de componer la primera fracción política (tal 
vez no fuera injusto darle el nombre de gran 
partido) que, curándose de la juventud y de 
las letras, ha empezado á tenderles una mano 
bienhechora, sacando de la oscuridad en que 
yacía á un joven poeta de brillantes espe­
ranzas.
Pero entre todos los que han contribuido 
á realizar esta buena acción, cuyo mayor
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mérito consiste en la espontaneidad con que 
ha sido llevada á cabo, ninguno puede estar 
con más justicia satisfecho de sí mismo, nin­
guno es más acreedor á la gratitud de la ju­
ventud y de las letras, que el Excmo. Sr. Con­
de de San Luís, ministro de la Gobernación 
del Reino.
En medio de las graves atenciones del car­
go que tan dignamente desempeña el se­
ñor Conde de San Luís, á cuya generosa so­
licitud por la literatura y por las artes deben 
tanto unas y otra, no bien supo que existía 
un joven de mérito, oscurecido en el rincón 
de una provincia; no bien llegó á sus oídos 
que las inspiraciones poéticas de este joven 
salían de la esfera de lo vulgar, y que la for­
tuna había sido para con él avara de sus te­
soros, quiso conocer por sí propio el valor 
de sus celebradas composiciones, y en cuan­
to leyó algunas de ellas, el claro talento y 
fino gusto que le distinguen le patentizaron 
que, efectivamente, Selgas no pertenecía al 
número de los embadurnadores que infestan 
el Parnaso castellano.
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Merced á tal conocimiento; gracias al en­
tusiasmo que inspira siempre al Sr. Con­
de todo lo que es grande y generoso, apenas 
le fué indicado el laudable pensamiento del 
Sr. Mora , cuando se apresuró á suscribirse 
por 100 ejemplares de La Primavera, y á 
manifestar el deseo de proteger, del modo 
delicado y digno que sabe hacerlo, al hasta
entonces poco venturoso vate.
— « El hombre que recibe tan bellas ins­
piraciones (dijo después de haber leído al­
gunas de las de Selgas y dirigiéndose al señor 
D. José Juan Navarro, persona de las que 
con mayor interés le hablaron en pro del 
poeta desconocido), bien merece la pena de 
que se le aliente. Y pues ingenio tan modes­
to ha carecido hasta ahora de ancho espacio 
donde volar, abramos desde hoy á sus alas 
más dilatado horizonte. Animar á los jóvenes 
de corazón y entendimiento; buscarlos donde 
quiera que se encuentren ; estimularlos á ser 
grandes y virtuosos, debe ser la divisa de 
nuestro partido. Bastante ha predominado 
en otros el favor : predomine en nosotros la
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justicia; no rehusemos á los hombres de mé­
rito los oficios de amigos y admiradores. Lo 
que no podamos hacer en un día, procure­
mos verificarlo en un año. De este modo lle­
garán tiempos en los que ningún verdadero 
valer pueda quejarse de no haber siquiera 
obtenido una parte de la recompensa me­
recida.»
No haré comentario alguno acerca de estas 
palabras. Cuando hiere nuestros ojos la luz 
del día, inútil fuera detenernos en probar que 
ha desaparecido la noche. Pero á las almas 
de noble temple no les basta favorecer. Para 
quedar satisfechas de los beneficios que der­
raman , necesitan, al dispensar el favor , hon­
rar al favorecido; y esta aspiración casi divi­
na es tanto más admirable, cuanto es más 
propio de la vanidad humana favorecer por 
egoismo, y blasonar de los favores en térmi­
nos humillantes las más veces para aquellos 
que los reciben.
El Sr. Conde de San Luís es un valedor 
generoso y delicado. Esto sólo bastaría para 
hacer patentes las bondades de su corazón y
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la altura de sus pensamientos; dotes raras en 
todas las épocas entre los hombres de Esta­
do, y rarísimas, por desgracia, en nuestro 
siglo, en el que cuantos fijan su atención é 
intervienen en la marcha délos negocios pú­
blicos, procuran representar la comedia Ca­
da uno para sí, con más propiedad y más 
empeño del que puso en escribirla nuestro 
inmortal Calderón de la Barca.
Veamos, pues, en corroboración de lo di­
cho, cómo el Sr. Conde de San Luís ofrecía 
su protección al joven poeta de Murcia, á los 
pocos días de haber visto la luz pública mi 
artículo de El Eleraldo.
«Sr. D. José Selgas y Carrasco.
» Muy señor mío : He leído con placer al­
gunas de las composiciones poéticas que for­
man parte de la preciosa colección á que ha 
dado V. el título de La Primavera, tanto 
por la delicadeza y el buen gusto que en ellas 
resaltan, cuanto porque descubren dotes que, 
cultivadas con esmero y espaciadas en ma-
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yor teatro que el de una capital de provincia, 
podrán dar gloria á V. y lustre á la musa es­
pañola de nuestros tiempos.
»Deseoso, pues, de contribuir ála realiza­
ción de esta idea; amante de los-jóvenes en 
quienes la modestia reside hermanada con el 
talento, y sabedor de que V., más rico en 
ingenio y en virtudes que en bienes de for­
tuna, desea ensanchar en Madrid el círculo 
de sus conocimientos y procurarse una sub­
sistencia decorosa, tengo el gusto de ofrecer 
á V. mi amistad, animándole á que venga 
desde luego á esta corte, donde cuidaré de 
que encuentre V. ocupación compatible con 
sus estudios y aficiones.
»Con este motivo, saluda á V. afectísimo 
seguro servidor y amigo Q. S. M. B.—El 
Conde de San Luís.»
Pintar la impresión que debió causar en el 
alma de nuestro poeta la carta que acabo do 
trascribir, fuera empeño superior á mis al­
cances. Sin embargo, en mi humilde con­
cepto , documento tan precioso debió ser para
él como la luz para el que ha permanecido 
ciego por largos años ; como la fuente para 
el que espira de sed y sólo puede recibir del 
agua la salvación y la vida.
Selgas , que sufría las privaciones inheren­
tes á una posición oscura, subalterna, in­
digna de su talento y sus virtudes, pero en 
la cual se hallaba resignado á sufrir las injus­
ticias de la suerte, se encuentra un día sor­
prendido (por causas que nunca hubiera 
imaginado su modestia) con la protección de 
un ministro joven , de talento , cuya impor­
tancia se acrecienta á medida que su repu - 
tación se acrisola, y que tiene la delicadeza, 
peregrina por lo rara, de no brindarle con 
el favor de un Mecenas, sino con el afecto 
de un amigo.
Circunstancia semejante significaba para 
él tanto como pasar desde el caos del olvido 
al mundo de la esperanza y de la gloria. Así 
es que á los tres días de recibida dicha carta 
pisó por primera vez el suelo de la coronada 
villa, y tuvo la honra de saludar á su ilustre 
favorecedor, en frases entrecortadas , de las
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que apenas se atreve á articular , porque todo 
le parece frío , un corazón donde rebosa el 
verdadero agradecimiento. Poco después, 
Selgas recibió el nombramiento de auxiliar 
del ministerio de la Gobernación con 12,000 
reales de sueldo, y el Sr. Conde de San Luís 
la satisfacción imponderable que nos resulta 
de obrar bien y de hacer algo en pro de quien 
lo merece.
Acaso no faltarán personas que al leer las 
presentes líneas me tachen de lisonjero, cuan­
do no cubran mis palabras con el sambenito 
de aduladoras. No me causará sorpresa; por­
que ¿de qué no es capaz la maledicencia hu­
mana? ¿Ni cómo dejará de escupir veneno 
sobre el manto de la justicia fecunda la envi­
dia que se reconoce estéril? Maldigan , pues, 
en buen hora , maldigan de la veracidad de 
este escrito los que , sintiéndose incapaces de 
generosidad, desearan que no existieran en el 
mundo corazones generosos. Maldigan los 
que , amamantados en la escuela de la in­
gratitud y de la envidia , sólo quisieran en­
contrar envidiosos é ingratos sobre la tierra.
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Hay acciones en las cuales jamás dejan de 
estrellarse los tiros de los maldicientes, y 
á este número corresponde el honrar y fa­
vorecer al mérito , el proclamar en voz alta, 
despreciando las miserias de los que besan 
los grillos de sus mezquinas pasiones, que 
no es posible representar en la escena del 
mundo un papel más digno que el de ser­
vir de providencia á la virtud ignorada, al 
ingenio modesto y desatendido.
En cuanto á mí, nunca me juzgo más di­
choso ni más honrado que cuando puedo 
enaltecer justamente, como me sucede aho­
ra, nobles y generosas acciones. ¡Son tan 
pocas las que de esta especie se realizan en el 
mundo! Además , en la presente ocasión, 
tratándose , como se trata, del Sr. Conde de 
San Luís, el hacer justicia es para mí doble­
mente lisonjero. ¡Es tan grato poder ensal­
zar dignamente á las personas que nos han 
favorecido! ¡ Es tan dulce y despierta en el 
corazón tanto entusiasmo encontrar nobles 
y grandes á aquellos con los cuales hemos 
contraído deudas de agradecimiento! ¿Ni
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qué satisfacción hay más pura que la de con­
fesarse agradecido?
Quédese para las almas ruines considerar 
como carga pesada la gratitud, que yo , no 
solamente me ufano en dejar consignada en 
este sitio la mucha de que soy deudor al se­
ñor Conde de San Luís, mas tengo por hon­
ra el proclamar, sin temor de que nadie pue­
da desmentirme , que en la presente ocasión 
el sentimiento de la justicia es únicamente 
el que ha guiado mi pluma. Por dicha, has­
ta los mismos enemigos del Sr. Conde se han 
visto precisados á celebrar el acto generoso 
de que se trata, y la prensa ha estado unáni­
me en prodigarle los elogios que merece. Mi­
nistros tan valedores de las letras y de las 
artes como lo es el Sr. Conde de San Luís; 
ministros que tan gran interés ponen en el 
desarrollo de la civilización y la cultura , y 
que tan dados son á reformar útilmente cuan- 
to se encomienda á su custodia, no pueden 
menos de honrar el país en que gobiernan.
La protección dispensada al joven Selgas 
es un acontecimiento verdaderamente plau­
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sible para los hombres de saber y de talento, 
y sobre todo para la juventud estudiosa, que 
siempre suele serla más necesitada de auxilio. 
Es el primer eslabón de una cadena glorio­
sa en alto grado para su artífice. El Sr. Con­
de de San Luís jamás abandonará un sende­
ro en el que pueden coronar sus sienes ñores 
de inextinguible perfume. Dígalo si no El 
Tulipán, tan bello como elegante, colocado 
á la cabeza de estas poesías.
Tal es la historia de la aparición de Selgas 
en el mundo literario; tal la de la publica­
ción del presente libro.
Ahora bien : ¿es éste digno de las alaban­
zas que se le tributan ? ¿ El mérito de La Pri­
mavera es tal como dicen los que han leído 
dicha colección de composiciones poéticas? 
¿Por qué unas sencillas poesías de flores han 
despertado la atención de personas entre las 
que se cuentan algunas que son maestras en 
el arte , y muchas para las cuales lo bello es 
familiar, sea cualquiera la forma de que se 
revista? Voy á procurar demostrarlo.
Toda creación del ingenio humano tiene
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dos clases de mérito : uno que podemos de­
nominar relativo; otro al que corresponde 
de justicia la calificación de absoluto. Aquél 
es el que resulta de la importancia de una 
obra como expresión de un estado social 
dado, esto es, de la relación que existe entre 
la producción del ingenio y la civilización 
particular de que ha provenido, y que ha 
sido parte á modificarla en sus accidentes ó 
en su esencia. Éste, el que no se halla su­
jeto al influjo de las circunstancias, porque 
es hijo de cualidades inmutables, y desen­
tendiéndose de las exigencias de actualidad, 
se dirige al corazón y al entendimiento hu­
mano , en vez de concretarse á hablar un 
lenguaje que sólo puedan apreciar bien los 
hombres de ciertas y determinadas épocas.
El primero es el único mérito que posee la 
mayor parte de lo que hoy se escribe entre 
nosotros. De aquí los aplausos que han coro­
nado y coronan ciertas producciones, bue­
nas relativamente, porque satisfacen las exi­
gencias del vulgo de nuestros días; pero 
malas en abstracto , porque su belleza, si al­
guna tienen , es, como ya he dicho , relativa, 
y, por lo tanto , efímera y transitoria. Para 
esta clase de obras nunca falta un público de 
admiradores. La multitud aplaude siempre 
lo que está á su alcance, y la belleza elevada 
no puede estar jamás al alcance de la mul­
titud.
Merced á esta deplorable circunstancia; 
gracias al primitivo ejemplo difundido en el 
campo de la inspiración poética por hombres 
de gran valía , cuya anárquica ignorancia ha 
acreditado, como fecundas, semillas de des­
trucción y de muerte, el mal gusto se ha en­
tronizado en la arena literaria de nuestra 
patria, y auxiliado de un superficialismo pu­
nible, ha mecido cariñosamente en su regazo 
á los más oscuros copleros, dándoles en ga­
lardón de sus delirios, con la fama pasajera 
de un día, el usurpado título de poetas; tí­
tulo que se aplican modestamente en Madrid 
casi todos los que hacen versos, y que es para 
muchos de los que viven á costa de la poesía, 
como una corona de virgen colocada en la 
frente de una prostituta.
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En este lastimoso estado ; cuando tales 
son los elementos que imperan en los domi­
nios de la poesía española de nuestros tiem­
pos; cuando el mérito relativo, es decir, el 
prosaísmo, la palabrería, la vaciedad, aspira 
á destronar al mérito absoluto, sin conocer 
que su triunfo no logrará nunca ser sino mo­
mentáneo y aparente, no puede menos de 
halagar á los que tienen fe en la soberanía 
de lo bello, á los que gozan, admirándolo 
en las manifestaciones del arte, ver que en 
tan cenagoso pantano se encuentran algunas 
perlas; pues tanto será mayor el mérito que 
las avalore, cuanto más hayan necesitado 
encerrarse en el seno de su concha para ad­
quirir los cambiantes luminosos que las em­
bellecen.
Selgas pertenece al número de excepciones 
tan felices. Es una olorosa violeta, nacida en 
pradales de amapolas y jaramagos. No le pi­
dáis fastuosas apariencias; no le pidáis la 
púrpura inútil de aquéllas ni el jalde envi­
dioso de éstos. Pedidle un color que agra­
de y que no deslumbre; una fragancia que
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perfume el alma con su pureza, sin que la 
muerte la extinga, y veréis cómo su mora­
do aspecto llena vuestro corazón de apacible 
melancolía, cómo la delicadeza de su aroma 
os baña en delicias cuya candidez es la can­
didez del cielo.
Entre el fárrago de una poesía charlatana 
y prosàicamente ampulosa; en medio del tor­
bellino de versos, verdugos del idioma y de 
la belleza, que invade los periódicos y el tea­
tro, Selgas ha sabido, en el rincón de su pro­
vincia, libertarse del contagio. Sin buscar lo 
maravilloso ni dar en lo extravagante, como 
algunos de los ingenios á quien en la actua­
lidad favorece más el público, ha encontrado 
en su alma inspiraciones de una originali­
dad encantadora, y ha tenido el buen gusto 
de expresarlas con sencillez y en breves térmi­
nos. Así vemos que ha sabido combinar dies­
tramente la gracia y ligereza de la forma con 
la ternura y profundidad del fondo, y que 
cada una de sus composiciones es un peque­
ño poema, del cual se puede, en último re­
sultado, sacar no poca enseñanza.
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El carácter que distingue esta colección de 
preciosas flores del vulgo de las llamadas 
poesías que diariamente se escriben entre 
nosotros, es el que resulta de haber sabido 
el poeta enlazar la idea metafísica á la religio­
sa y á la humana, buscando para hacerlas 
perceptibles bajo la forma simbólica, las ana­
logías que existen entre las pasiones del co­
razón y el carácter emblemático de las flores 
y de las plantas.
Para él la naturaleza, que aparece muda á 
la vista de los demás hombres, tiene una 
elocuencia irresistible, cuyo primero y más 
principal destino es cantar las glorias del Cria­
dor. Sobre tan sólidos fundamentos, Selgas 
debía edificar, y ha edificado, alcázares per­
manentes. Sus poesías reúnen , pues, en abs­
tracto, dos cualidade simportantísimas , pero 
muy difíciles de concertar : el espiritualismo, 
la vaguedad , la melancólica ternura de las 
poesías del Norte ; la gallardía, la frescura, 
la riqueza, la pompa de las poesías meridio­
nales. Esta dualidad de caracteres que cons­
tituye un conjunto verdaderamente seductor,
es el que sublima las inspiraciones de nues­
tro novel ingenio y las coloca en esfera espe­
cial, al lado de las mejores que la musa es­
pañola ha producido en estos últimos años.
Sin necesidad de lo que diga el poeta; sin 
que sea preciso consignarlo en este lugar, 
comprenderá el lector, no bien lea algunas 
de las poesías que me ocupan, que se han 
engendrado en un alma acostumbrada á los 
rigores de la adversidad y la desdicha , pues 
sólo un hombre desgraciado puede en climas 
meridionales expresar bien ciertos sentimien­
tos del corazón, y depositar en el fruto de 
sus inspiraciones la delicada ternura que tan­
to nos interesa en las flores de esta preciosa
guirnalda.
Ya he dicho que para el autor son elocuen­
tes los objetos que para los demás son mudos. 
Y, con efecto, ásus ojos los árboles, las flo­
res , las fuentes, los arroyos, todo, en fin, se 
halla animado de un espíritu , todo se perso­
nifica y se ostenta con los atributos propios 
del hombre, es decir, con sus virtudes, sus 
vicios, sus pasiones y sus dolores.
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Estas personificaciones están muy lejos de
asemejarse á las del politeísmo griego , y son 
enteramente distintas de las que se encuen­
tran á cada paso en las fábulas indostánicas. 
Para igualar á aquellas sería necesario que el 
laurel se convirtiese en Dafne ; esto es, que 
la planta, la flor, el arroyo, el árbol, toma­
sen la forma humana; y, sin embargo , en las 
poesías de Selgas la naturaleza conserva todas 
las condiciones que le son propias, y la per­
sonificación es puramente espiritual, si así 
se me permite decirlo. Para anular el carác­
ter de las leyendas del Ganges sería preciso 
que el objeto personificado como parte de la 
misma divinidad, como fragmento del gran 
todo que la constituye, perdiese mucha de la 
importancia humana que ha dado á sus ale­
gorías nuestro poeta, y éste ha tenido el buen 
gusto (en lo que estriba á mis ojos la me­
jor parte de su gloria) de escribir un libro 
verdaderamente humano, nutrido en la sa­
via fecundadora y sublime de la moral evan­
gélica.
Las flores de Selgas son de un mérito in-
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apreciable; pues, no sólo nos encantan sus 
colores, no sólo nos embriagan sus perfumes, 
sino que la miel depositada en su seno pue­
de servir para endulzar las amarguras de 
nuestra vida ; para fortalecer nuestra alma; 
para extinguir en ella el resabio de plantas 
cuyo jugo, deleitable en la apariencia, es en 
realidad ponzoñoso. En ellas encontramos, 
pues, unidas á la delicadeza , á la ternura de 
una mujer (cualidad rarísima en todos tiem­
pos entre los poetas líricos españoles), la vir­
ginal candidez de un niño, y la grave y se­
vera profundidad de un filósofo cristiano.
Con semejantes cualidades, ilustrada con 
tan no vulgares dotes, La Primavera de Sel- 
gas no podía menos de llamar la atención de 
las personas de gusto. Un libro que, sin ca­
recer de descuidos ni de defectos, contiene 
tantas bellezas; un libro que por su origina­
lidad, por su índole, por su objeto, se aleja 
tanto y tan felizmente del sendero que sigue 
la mayor parte de los ingenios de la corte; 
un libro que al mérito absoluto que lo realza 
reúne también el mérito relativo, esto es,
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una forma cuya belleza no pueden rechazar 
aquellos que se alimentan de más groseros 
manjares, merece la pena de que se celebren 
sus buenas partes, no solamente en nuestros 
días, sino en cualesquiera otros menos acia­
gos para las letras. Si á esta consideración se 
añade la de que dicho libro es el primero 
que sale á pública luz de un joven hasta 
ahora desconocido, inútil será añadir que el 
entusiasmo excitado por su lectura en las 
personas de que se ha hecho mérito, es legí­
timo en alto grado.
Ni malgastaré el tiempo en buscar una ca­
lificación determinada para distinguir la fa­
milia poética á que pertenecen las flores del 
vate murciano. ¿Será mayor ó menor su 
mérito porque las apellidemos con este ó con 
aquel nombre? ¿Perderán algún átomo de 
su importancia si no nos atrevemos á decir 
terminantemente que son epigramas ó letri­
llas, madrigales ó baladas, apólogos ó can­
ciones? Basta con que sepamos que son bue­
nas, y no vacilo en decir que lo son, porque 
en ellas suelen encontrarse los más bellos
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pensamientos, expresados en la más bella, 
en la más adecuada de las formas.
Sin embargo, en la mayor parte de tales 
flores encontramos algo del apólogo y del 
idilio; del lied nacido en los bosques de la 
Germania y de los cánticos populares del 
Norte, sin contar cierto aire de semejanza, 
más ó menos indicado, con las parábolas bí­
blicas. Y á pesar de estas diversas analogías 
parciales, las flores de Selgas son exclusiva­
mente suyas, y tienen una individualidad 
tan determinadamente propia, que no se 
pueden confundir con ningunas de las com­
posiciones dirigidas al mismo objeto, entre 
•aquellas que ilustran nuestro Parnaso. Sólo 
ha salido á luz un libro en el que se encuen­
tran algunas inspiraciones análogas á las de
Selgas, bajo la forma de apólogos: las fábulas 
de Hartzenbusch, cuyo mérito es indecible, 
y que apenas han ocupado un momento la 
atención del público y de la prensa, quizá por 
esta misma circunstancia.
Réstame, para poner fin á este molesto 
proemio, llamar en apoyo de mis palabras
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algunos ejemplos tomados al azar en las poe­
sías que nos ocupan. Así no padecerán duda 
mis razones, y se comprenderá mejor la ín­
dole del poeta al escuchar los acentos naci­
dos de lo profundo de su alma. Por lo de­
más, estas citas darán á conocer también las. 
prendas más notables de su estilo, y los lu­
nares que suelen afear á veces cuadros de­
tanta espontaneidad y tan bien sentidos é. 
imaginados :
El poeta empieza por exclamar con el acen­
to de un alma buena:
«i Quién pudiera trocar todos sus años 
Por unas breves horas de inocencia! »
Y después de decir en unos tercetos que 
no desdeñaría Rioja :
« La bulliciosa juventud convida 
A festines de amor, y nos ofrece 
La copa del placer apetecida.
3 El al.na se dilata y se estremece ;
Palpa la realidad , rásgase el velo__
Y toda la ilusión desaparece.
» Entonces llega el matador recelo ;
Entonces llega la inquietud sombría,
Y llegan el dolor y el desconsuelo.
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» El amor engañada se replega ;
Crece la flor de los recuerdos triste,
Porque con tristes lágrimas se riega;))
después de decir ,ue los recuerdos son uu
« Fanal que guarda deliciosas flores, »
prorumpe en este sentido apostrofe, cuyo 
objeto es el norte fijo y constante de todas sus 
inspiraciones:
„ Virtud, dame tu fe, dame tu aliento;
Olvida mis pasados desvarios ;
Brille en mi corazón tu sentimiento ;
Brille en mi vida y en los versos míos. »
Si le inquietan ensueños de gloria, la per­
sonifica bajo el nombre de Laura, y nos dice 
que su hermosura es pálida ; pero que su 
palidez es la de la azucena. Sus ojos la ven 
en todas partes
« En los misterios de la noche oscura 
La escucho suspirar; cual sombra vana 
Por el bosque sombrío
Me la fìnge la luz de la mañana ,
Si á mis inquietos ojos comparece 
Su blanca mano me señala el cielo 
Y rápida otra vez desaparece. í
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Si celebra la vuelta «de La Primavera, ex­
clama :
« Naturaleza toda se levanta 
Fecunda en flores, de perfumes llena 
Y respirando amor.»
Si quiere pintar la inocencia, la personifi­
ca en un cristalino arroyo, y le dice :
« El aura de quien eres 
Amado y bendecido,
Te besa , y al besarte 
Se lleva tus suspiros.
Las aves en tus ondas 
Dan á sus plumas brillo;
Solícitas las beben 
Para endulzar sus trinos.»
Si aspira á revelarnos los Misterios de una 
Pasionaria, la pinta reclinada entre los bra­
zos de un sauce, arrullada por las auras y 
acariciada de los céfiros, y nos dice que
«....De la flor misteriosa 
Las verdes hojas lozanas 
Ciñen el cáliz oculto,
Y pudorosas lo abrazan;
Dejando entrever suave,
Ligeramente rizada ,
Del botón maravilloso 
La recogida guirnalda.»
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Entonces nos pinta como la más gentil 
mariposa del valle, la que de más vistosos
colores se posa en la flor:
«Y sigue la mariposa
Prendida á la pasionaria,
Como el amor á la vida
Y como al amor el alma.
Muévese y tiembla la flor;
Y, más que la espuma blanca,
Se eleva la mariposa,
El sauce pomposo salva,
Y de sus vanos colores
Y su afán purificada ,
Piérdese en los altos cielos 
Donde la vista no alcanza.»
¿Cabe nada más delicado y más bello que 
esta apoteosis del dolor, en la que vemos que 
los sufrimientos purifican el alma de las bri­
llantes miserias de la vida, para conducirla 
insensiblemente al cielo?
¿Y qué interesante cuadro no ofrece el so­
neto titulado El Sauce y el Ciprés, en el que 
un pensamiento el más consolador y fecun­
do aparece ataviado con las galas de la más 
selecta poesía? La debilidad humana se re­
bela contra los padecimientos, envidia una
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felicidad que no existe en la tierra, y que 
juzga, no obstante, ver á su lado, y se mus­
tia y languidece suspirando por alargar una 
vida coronada de tristeza. Entonces el símbo­
lo de la aspiración y de la plegaria, el ciprés, 
cuyas ramas huyen de la tierra para acercarse 
al cielo, exclama-, como si hubiese aprendido 
en el cielo mismo palabras tan consoladoras:
_¡Dichosos los que lloran en este mundo,
porque el dolor es el crisol en que se depura 
el hombre!
Sería interminable mi tarea si hubiese de 
indicar siquiera la multitud de pensamientos 
tiernos, profundos, ingenuos ó delicados que 
abundan en este libro ; si hubiese de deter­
minar los rasgos brillantes, las descripciones 
felices, la singular belleza, en fin, que re­
sulta en todas y en cada una de las flores de 
tan hermoso ramillete. Creo, pues, que con 
lo dicho basta para conocer que no es la pa­
sión, sino la justicia, la que ha guiado mi 
pluma; pero si no se persuadiesen de esta 
verdad, por los ejemplos citados, algunos de 
los lectores , lean las poesías tituladas La Mo­
destia, El Laurel, La Alondra , El Céfiro y 
una flor, Lo que son las mariposas, Las dos 
Camelias, La Dalia, y otras cuya enumera­
ción fuera prolija, y en ellas encontrarán la 
mejor respuesta que puede darse á sus dudas.
¿Deberemos detenernos ahora á decir que 
es lástima encontrar algunos lunares entre 
tantas perfecciones, y que la repetición ó 
mala colocación de algún epíteto, la poca 
propiedad de algún verbo ó lo poco selecto 
de algún giro son faltas que el autor ha po - 
dido evitar á poca costa y que no han debido 
aparecer en un libro cuya corrección y ele­
gancia son generalmente tan notables? De 
ningún modo, porque tal vez el autor hubie­
ra anulado previamente tal censura, si hu­
biese hecho por sí mismo la edición de sus
poesías.
La Primavera de Selgas es un nuevo tes­
timonio de la feliz reacción hacia los buenos 
principios literarios que se va verificando en 
silencio, desde algún tiempo á esta parte, 
merced á los esfuerzos constantes y genero­
sos de algunos hombres de mérito. Trabaje-
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mos, pues, sin descanso para que las letras, 
y sobre todo la poesía , salgan del estado de 
postración en que hoy se hallan , y no ol­
videmos la sentencia de Tito Livio, según 
la cual siempre vence quien virtuosamente 
porfía :
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Pertinax virtus omnia vincit.
Manuel Cañete.
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APÓLOGO
l fin de lluvioso invierno, 
De entre sombrío zarzal,
4A En árida roca y triste, 
Nace rojo tulipán.
Orgulloso en su corola 
Ostenta, del oro á par,
De purísimo rocío 
Una gota virginal.
Al blando halago del aura 
Parece que á ceder va ;
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Y es que busca, en torno suyo, 
Donde el alma dilatar.
En las descarnadas crestas 
Ve melancólico asaz,
Al rudo y añoso roble,
Y por el cielo cruzar,
Que nebuloso le cubre ,
Aves de agüero fatal.
No más el eco repite 
Que su funesto graznar;
Ni más un arroyo copia 
Que aridez y soledad.
Con hondo murmurio entonce 
El mísero tulipán 
Exclamó : —«¿De qué me sirven 
Mi lozanía y beldad?
Do todo es horror y espanto,
La hermosura está demás.»
Dijo, y la cerviz altiva 
Dobló con ansia mortal;
Y los cielos le miraron 
Callado y mustio espirar.
La flor más linda de Abril 
Vi que marchitó el olvido, 
Mientras de regio pensil 
Llenaba el centro escogido 
La ortiga insolente y vil.
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Del saber y la virtud 
Será enemigo el más fuerte,
Y entre cadenas de muerte 
Los tendrá en esclavitud?
Dije ; y escuché asombrado 
Voz que el bueno reverencia,
Eco del cielo bajado,
Que exclamó : «Empiece el reinado 
De la virtud y la ciencia.»
Aureliano FernÁndez-Guerra y Orbe.
¿Hasta cuándo, infausta suerte,
LA PRIMAVERA
INTRODUCCIÓN
LA INOCENCIA. —LA VIRTUD
ellos los años son, bella es la vida 
En aquella feliz edad de flores 
En sueños de inocencia adormecida;
Cuando el alma no tiene sinsabores, 
Y cuando el corazón aún no ha pagado 
Tributo de dolor á los dolores;
Cuando vive feliz y sin cuidado; 
Muestra de lo que el hombre ser podía , 
Muestra délo que fué sin el pecado.
Mas ¡ahí que la inquietud y la agonía , 
Aún no traspuesta la infeliz infancia,
No nos dejan un punto de alegría.
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¡Saber!.. . necia ambición, vana arrogancia; 
Pues cuanto más el hombre en él se empeña, 
Más se cubre de luto y de ignorancia.
¿Qué difícil estudio nos enseña 
Á cegar el abismo tenebroso 
Por donde nuestra vida se despeña?
¿Es por ventura el sabio más dichoso?
Y el que la suerte á las riquezas lanza, 
¿Cuenta muchos instantes de reposo?
Y la esperanza al fin.... ¿qué es la esperanza 
Más que la dolorosa resistencia 
Que hacemos al pesar que nos alcanza?
¡Difícil inquietud! ¡Triste experiencia! 
¡Quién pudiera trocar todos sus años 
Por unas breves horas de inocencia!
¿Y por qué á la virtud somos extraños?
¿ Por qué este afán tenemos á una vida 
Tan llena de amargura y desengaños?
La bulliciosa juventud convida 
Á festines de amor, y nos ofrece 
La copa del placer apetecida.
El alma se dilata y se estremece : 
Palpa la realidad, rásgase el velo....
Y toda la ilusión desaparece.
Entonces llega el matador recelo; 
Entonces llega la inquietud sombría,
Y llegan el dolor y el desconsuelo.
Y lento llega y perezoso un día,
Y otro día también ; y todo llega,
Sin término poner á su agonía.
El amor engañado se repliega ;
Crece la flor de los recuerdos triste , 
Porque con tristes lágrimas se riega.
Si lozano el espíritu resiste,
En vano intenta renovar la vida 
Dentro de un corazón que ya no existe.
Así felicidad la más querida,
La que fuera la luz de la existencia 
Es de nosotros mismos homicida.
¡Infalible verdad! ¡ Triste experiencia! 
¡¡Quién pudiera trocar todos sus años 
Por unas breves horas de inocencia!
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¿Y por qué á la virtud somos extraños? 
¿No es la virtud la amiga bienhechora 
Que evita dolorosos desengaños?
¿No consuela el dolor que nos devora? 
Si llora con nosotros.... ¡qué dulzura 
No derrama en las lágrimas que llora!
Mágica luz de nuestra vida oscura, 
Destello tibio, misterioso y santo,
Que sigue al sol de la inocencia pura.
Y sólo ¡oh Dios! para nosotros vive:
Y sólo, sólo con cuidados paga 
Los muchos desengaños que recibe.
¡ Quién no será feliz si ella le halaga! 
¿Dónde se halla el placer, dó la ventura, 
Que como la virtud nos satisfaga?
Virtud, santa virtud , tu llama pura 
Alumbre con sus vividos fulgores 
La triste imagen de mi vida oscura.
Ella nos cubre con su hermoso manto ; 
Ella el afán mitiga y el desvelo ;
Ella nos presta inagotable encanto.
Ella, que es inmortal, porque es del cielo, 
Cuando á morir la muerte nos inclina ,
Nos llena de esperanza y de consuelo.
Siempre á la par de nuestro bien camina, 
Y después de esta vida transitoria,
Sobre nuestro sepulcro se reclina.
Ella llena de luz nuestra memoria :
Ella en brillantes páginas escribe 
De la vida fugaz la breve historia,
Tú sabes mitigar mis sinsabores,
Tú, y el recuerdo de la edad primera, 
Fanal que guarda deliciosas flores.
Aurora de tranquila primavera, 
Sonrisa del placer más inocente,
Que fuera nuestro bien si eterna fuera.
Entonces que la vida dulcemente,
Al torpe engaño y la ambición extraña, 
La mansa paz de la inocencia siente ;
Entonces que el espíritu no engaña 
El afán de la vida, ni el tormento 
De la envidia maléfica le daña;
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Entonces que discurre el pensamiento 
Por campos en verdura siempre iguales,
Sin pena, ni temor, ni sentimiento ;
Entonces que los labios virginales 
Recogen con espléndida dulzura 
La pasión de los besos maternales,
Y el alma coronada de hermosura 
Entre Dios y los hombres se levanta , 
Emblema hermoso de inocencia pura.
Inocencia feliz que nos encanta,
Virtud que á ser felices nos enseña 
Y al bien dirige nuestra torpe planta.
Flores ¡ oh Dios! que en destrozar se empeña 
El revuelto tropel de las pasiones 
Por donde nuestra vida se despeña.
Los grandes y valientes corazones 
A la virtud y á la inocencia fían 
Sus castas y profundas ilusiones;
Que la virtud y la inocencia envían 
Consuelo al mal y luz á la ignorancia 
De los que á su grandeza se confían.
Llenos de vuestra tímida fragancia, 
Venid á perfumar mi pensamiento, 
Dulcísimos recuerdos de la infancia.
Virtud, dame tu fe, dame tu aliento ; 
Olvida mis pasados desvarios;
Brille en mi corazón tu sentimiento ; 
Brille en mi vida, y en los versos míos!
Abril.—1849.
AMOR DEL POETA
o conocéis á Laura? ¿No habéis visto
I
r La dulce risa de sus labios rojos,
»Ni la tierna inquietud con que dilata 
La luz fecunda de sus negros ojos?
Su semblante es de amor; en él retrata 
La fe de su ternura,
Tiene de paz y bien el alma llena; 
Pálida es su hermosura,
Pero es la palidez de la azucena.
En su talle gentil halló la rosa
La casta languidez con que se mueve;
Y la blancura hermosa
Copió en su seno la preciada nieve:
El aura cariñosa
Recogió de su aliento
Los vuelos apacibles y suaves,
■w fi
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Trinar supieron las pintadas aves.
Tan pálida y tan bella,
Sus gracias todas le prestó la aurora. 
Ríen las flores al mirarlas ella;
Y con dulce armonía
La fuente gime cuando Laura llora.
Su cándida alegría
Es el nacer del sol; si mira triste,
Es la tristeza con que muere el día. 
Rasgando el manto de la nube oscuro, 
No es más bello el azul del firmamento 
Su corazón es puro;
Como su corazón su pensamiento.
¿Y no la conocéis? ¿No habéis sentido 
El suspiro doliente 
De sus hermosos labios desprendido? 
¿La esperanza jamás os la fingía?
¿Y en el sueño de amor más inocente 
No la pudo entrever la fantasía?
¿Y en apacible calma,
Llenos de amor sentís los corazones,
Y guardáis en el alma
Profundas y queridas ilusiones?....
A mí se apareció ; la infancia apenas,
Me regalaba hermosas
Sus últimas coronas de azucenas ,
Sus ya pálidas rosas.
Y yo la vi : mi corazón temblaba 
Al sol de sus miradas cariñosas;
Llena de luz y de hermosura estaba. 
Sobre mí se inclinó, besó mi frente;
En ella dejó escrito
El sello de un afán puro y ardiente.
El germen de un amor que es infinito.
Huyó después. Y desde entonces siento 
De su casta hermosura 
El corazón sediento;
En los misterios de la noche oscura 
La escucho suspirar; sombra lejana 
Por el bosque sombrío 
Me la finge la luz de la mañana;
Búscala ansioso el pensamiento mío 
Por la verde pradera,
Por la margen del río,
Cuando la tarde tímida y ligera 
Llueve sobre las flores su rocío.
Vive en mi corazón, vive en mi vida; 
Mis penas desvanece,
Á tan profundo amor agradecida,
Y calma mi desvelo;
Si á mis inquietos ojos comparece,
Su blanca mano me señala el cielo,
Y rápida otra vez desaparece.
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El fuego de su lánguida belleza 
Derrama en mis ensueños un tesoro 
De ternura y grandeza,
De armonías, perfumes y colores; 
Cielos azules recamados de oro, 
Campos cubiertos de lozanas flores.
Visión consoladora,
Manantial de mis dulces alegrías, 
Estrella bienhechora,
Luz que ilumina mis oscuros días__
¡Qué fuera yo sin ti!.... Planta sin fruto 
Nebulosa mañana,
Corazón lleno de amargura y luto,
Hijo infeliz de la miseria humana.
Á LA PRIMAVERA
uyó, por fin, el perezoso Invierno :
1 Las pardas nubes que apiñadas antes 
tjt Coronaban los turbios horizontes
En gigantescas masas divididas, 
Disipándose van. Ya no se escucha 
Mugir soberbio en las quebradas rocas, 
Ni trémulo azotar las ramas secas,
Al Ábrego sañudo; ni ásu empuje 
Rechinando girar en la alta torre 
La atrevida veleta. Leves giran 
Por el tranquilo azul del firmamento 
Tímidas bandas de fugaz blancura, 
Recamadas de púrpura y de oro.
Con ellas ciñe virginal Aurora
Sus contornos de luz cuando en Oriente
Al mundo anuncia la feliz mañana,
Y el mundo todo de placer sonríe.
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Portadora de dulces armonías,
El aura en fácil y apacible vuelo 
Sus alas tiende, y bulliciosa mide 
De la ancha vega la llanura hermosa,
Y todo al soplo de su amor verdea.
En risueña cascada se desprende 
Del alto monte el saltador arroyo,
Y al prado llega, y lo fecunda y baña:
Y ora entre juncos murmurando corre , 
Ora en remansos por correr se inquieta, 
Ora su dócil curso prosiguiendo,
Las caprichosas márgenes matiza 
De tiernas flores que á su paso brotan
Y al dulce influjo de su aliento crecen.
Y pomposa la vid, fresca y lozana,
Del olmo ciñe el corpulento tronco; 
Trepa á sus ramas, y en la altiva copa 
Briosa muestra su naciente fruto.
Riza sus ondas sin descanso el río, 
Doblan su tallo las esbeltas cañas;
Él les da perlas de su rica espuma,
Y ellas temblando de placer suspiran;
Y en dulces besos y sentidos ayes,
Sus dichas cantan y su amor le dicen. 
Todos cubiertos de riqueza y gala, 
Pródigos de perfumes, á lo lejos 
Formando bosques, los naranjos tienden
Sus verdes ramos , de azahar vestido 
El dulce fruto semejante al oro.
Y las aves en tanto ya se ocultan 
En el follaje oscuro, ya ligeras 
Con vuelo desigual cortan el viento, 
Ya , caprichosos círculos formando, 
Lucen sus alas de brillantes plumas, 
Lucen su voz en armoniosos trinos. 
Naturaleza toda se levanta 
Fecunda en flores , de perfumes llena 
Y respirando amor. Abre el tesoro 
De sus inmensos bienes, y afanosa, 
Como tributo de su amor, lo ofrece 
Al apacible cielo que la admira ,
Al encendido sol que la fecunda.
Lo mismo que en la edad de la inocencia, 
Por deliciosos sueños de esperanza 
Atraviesan risueñas ilusiones ,
Así en el campo de colores lleno 
Ahora se siente resbalar tranquilo, 
Brillante y claro, el bullicioso día , 
Tibias y castas las serenas noches,
Dulces las horas.
Primavera hermosa, 
Primavera feliz, ¡ bendita seasI 
Don celestial, magnífico presente;
5
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Estación de los dulces pensamientos, 
Estación del amor. Harto cansada 
De las pálidas horas del invierno,
El alma te esperó. Tu influjo blando' 
Despierta al triste corazón dormido 
En el sueño mortal de sus pesares.
Renacen ¡ ay! como tus bellas flores 
Las bellas esperanzas. La alegría 
Brota del blando sol de tus mañanas,
Y es preciso olvidar. No más recuerdos 
De penosa inquietud. ¿Acaso sólo 
Es patrimonio de la vida el llanto ?
Quien las penas nos dió, ¿no dió el consuelo? 
Renace , corazón , olvida y vive ;
Puedes amar también ; Naturaleza 
Tiene templos de amor, y en sus altares 
El alma del pesar se purifica.
¡Cuán dulce y perfumado el pensamiento 
Vuela en las brisas, y en las flores bebe 
Misterios infinitos de ternura!....
¡Sé bien venida, Primavera hermosa! 
¡Primavera feliz, bendita seas!
LA NIEBLA
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buen hora vayas tú,
G Mansa niebla fugitiva,
^Con los bellos tornasoles 
Que tu trasparencia cría;
Con los tímidos reflejos 
Con que la aurora matiza 
La caprichosa inquietud 
De tus formas infinitas.
En buen hora vayas, niebla, 
Agitada y suspendida 
Por los vuelos cariñosos 
De la perfumada brisa;
Y trémula y afanosa,
Ya súbito desprendida,
Finjas sobre el ancho mar 
Tenues bandas amarillas;
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Ó ya en sueltos pabellones, 
Vagando leve y tranquila,
De púrpura, nácar y oro 
Lujosamente te vistas;
O ya en revuelto tropel 
Mal de tu grado indecisa, 
Espiral incomprensible
Y maravillosa finjas:
O ya del viento acosada,
Y por el mismo tendida,
Beses el cáliz pintado 
De las tiernas florecillas;
O mansamente agitada 
El vuelo del aura sigas,
Y del bosque gemidor
Los anchos contornos ciñas;
Ó ya alzándote orgullosa 
Desde la pradera umbría, 
Flotante penacho imites 
Sobre la roca vecina.
En buen hora , mansa niebla, 
Tu inquieto camino sigas;
Mis ojos te seguirán 
Mientras te alcance la vista.
Que ese misterioso vuelo 
Que tu existencia fatiga,
Algo para el alma tiene 
Cuando logra seducirla.
Y tal vez, tal vez ¡ oh niebla 1 
Eres del 'alma querida,
Porque nuestro corazón
Á lo que cambia se inclina.
Y así te adora y te sigue,
Porque compara tu vida 
Con la amorosa inquietud 
De sus dulces alegrías.
Leve sombra de la aurora,
Espejo donde se miran 
Del amor ardiente y puro 
Las ilusiones tranquilas....
Vuela en paz; y en la alta cumbre 
Repite con voz sentida 
Lo que murmuran las aguas,
Lo que las flores suspiran.
Setiembre. —-1849.
LA PRIMAVERA Y EL ESTÍO. 69
EL CÉFIRO Y UNA FLOR
Í ra una flor: dulcísimo tesoro De cándida hermosura:
,|^Sus hojas blancas, su botón cual oro, 
Su tallo dócil y su esencia pura.
Era la flor más bella 
Que nace con el día.
El céfiro , volando en torno de ella , 
Murmuraba y decía :
—«Preciada estás ¡oh flor! de ser hermosa,
Y tu altivez por eso
Esquiva desdeñosa
El tierno cáliz á mi dulce beso.
¡ Tu orgullo es necio , tu altivez es vana!
Si del alba naciste,
Yo nací del amor de la mañana.
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Eres hermosa , pero vives triste.
Hoy vengo todo de perfumes lleno,
Y entre todas te elijo;
Tus hojas abre y dormiré en tu seno.»
Le oyó la flor, y suspiró, y le dijo :
— «Preciado está el Sultán de su grandeza. 
¡Qué flor esquivaría
El tesoro feliz de su riqueza!....
Dame, pues, tu armonía,
Tus suspiros suaves,
pero tu beso.... no.... me desharía.»
—«¡ Sólo suspiros quieres !
¿Acaso tú no sabes
Que yo traigo en mis alas los placeres?
Los besos son mis exquisitos dones,
Que yo soy el amor. » — Y en vuelo blando 
Casi á besarla alcanza.
Trémula y suspirando,
— «¡Ay!.... que mis hojas son las ilusiones, 
La flor le contestó: soy la esperanza. »
?2
Setiembre.—1849.
EL AMOR Y EL OLVIDO
8
 ija querida de la dulce aurora, 
Pura como sus tímidos fulgores, 
Entre infinitas y galanas flores , 
Una más bella acariciaba Flora.
Alzábase la flor encantadora,
Y creciendo en bellísimos colores, 
Mostraba su ternura á los favores 
Del solícito afán de su señora.
Flora halló una mañana carcomido 
El hermoso botón , y en él escrita 
La huella de un gusano maldecido.
74 OBRAS DE SELGAS.
— «Tú eres la rosa del amor bendita, 
Y ese gusano ruin es el olvido.»
Dijo, y lloró sobre la flor marchita.
Setiembre.—1849.
LA INOCENCIA




Tan claro y tan hermoso, 
Y tan puro y tan tímido , 
Como el alma inocente 
Del inocente niño.
Tus márgenes fecundas 
A tu influjo benigno 
Coronadas se ostentan 
De pomposos jacintos;
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Dobléganse los tallos 
Trémulos, indecisos,
Y en tu corriente flotan 
Capullos infinitos.
Rosas, nardos, laureles, 
Entrelazados mirtos,
Cándidas azucenas
Y violetas y lirios,
Sobre el borde asomados 
De tu raudal tranquilo,
Tu corriente matizan 
De colores distintos.
El aura, de quien eres 
Amado y bendecido,
Te besa, y al besarte 
Se lleva tus suspiros.
Las aves en tus ondas 
Dan á sus plumas brillo;
Solícitas las beben 
Para endulzar sus trinos.
—«¿Quién eres, manso arroyo? 
¿Qué poderoso filtro 
Te da tanta pureza,
Te da tantos hechizos?»
Así Lálage un día ,
La de mirar divino,
La de la tez de rosa,
La de los blondos rizos,
♦
Siguiendo del arroyo 
Los caprichosos giros,
Le hablaba y le decía 
Con sin igual cariño.
Mas una voz tan dulce 
Como es dulce un suspiro, 
Gimiendo entre la espuma, 
— «Esla inocencia,» dijo.
Y desde entonces Lálage, 
Con afán infinito,
Baña sus labios puros 
En el raudal tranquilo.
Setiembre.—1849.
EL LAUREL
aciendo la mañana, alzábase pomposo 
Con noble gentileza magnífico laurel; 
Ydicenque la aurora, al verlo tan hermoso, 
Suspiró de contento y enamoróse de él.
Blandió el laurel sus tallos con arrogante brío, 
Y cuando al cielo altiva la frente levantó,
Cayó sobre sus hojas tal lluvia de rocío ,
Que al ímpetu doblóse, y de placer gimió.
La brisa en tal momento, meciéndose ligera 
En los espesos ramos, le dijo al resbalar:
— «Soy de la reina aurora la esclava mensajera: 
Oye lo que en su nombre te vengo á confiar.
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»Tu majestad brillante, tu juventud preciada, 
El lujo de tus hojas, tu espléndido verdor,
La tienen por tu dicha de amor enajenada :
Yo traigo en mis suspiroslasprendas de su amor.
»Y porque siempre vivay eternaen tu memoria 
De su cariño tierno la gracia celestial,
Serás entre los hombres un símbolo de gloria;
La frente que tú ciñas también será inmortal.»—
Dijo, y en vuelo fácil, inquieta y bullidora, 
Hacia el rosado Oriente sus alas dirigió; 
Cayeron nuevas perlas del manto de la aurora, 
Se alzó el laurel de nuevo, y el sol lo iluminó.
Setiembre.— 1849.
Ó
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Él, ciego de cariño ,
Por ablandarla,
Por si rendirla puede,
, Quiso cantarla;
Y en dulce acento
Suspiró de este modo
Su sentimiento:
—«Tu pálida belleza, 
Blanca y querida,
Es, Azucena hermosa, 




Oyendo en dulce acento 
Tales congojas,
Abrió tímidamente 
La flor sus hojas;
Y á verlo alcanza
Puro como los sueños
De la esperanza.
Dióle su amor al punto;
Y en su hermosura
Halló el céfiro amante
De gracia pura 
Tanta riqueza,
Que fue el amor de entrambos 
Todo pureza.
Y por eso en sus trinos 
Siempre suaves,
Por los tendidos prados 
Cantan las aves:
— k De aromas llenas,
Son las flores más puras 
Las azucenas. »
Setiembre.—1849.
LA CARIDAD Y LA GRATITUD
i me presta sus favores 
Precisa y fiel la memoria, 
Voy á contaros la historia 
un arroyo y de unas flores.
Recuerdo que la leí,
Y ganó mi corazón ;
Pero prestadme atención :
La historia comienza así.
Por la rápida pendiente 
De una montaña sombría,
Un débil arroyo huía 
De la furia de un torrente.
Despeñábase violento,
Y con rapidez tan suma ,
Que convertido en espuma 
Iba en las alas del viento.
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De tan penoso camino 
El pobre arroyo cansado,
Llegó á la margen de un prado' 
De la montaña vecino,
Donde en diversos colores 
Alzando sus sueltos talles, 
Formaban listas y calles,
Mirtos, laureles y flores.
Y allí su planta ligera 
Detuvo, formó un remanso,
Y apenas tomó descanso, 
Murmuró de esta manera :
—«¡Triste de mí! Mal intento 
Salvar mi clara corriente....
Es poderoso el torrente,
Y sigue audaz y violento.
»Y entre sus ondas oscuras, 
Por breñas y peñascales,
Turbios irán mis cristales, 
Perdidas sus ondas puras.
»En vano de la montaña 
Abandono el seno inculto....
¡En dónde , en dónde me oculto 
De su poderosa saña!»
Calló el arroyo, y sentido, 
Dice la historia , y pausado, 
Por los recintos del prado 
Se oyó volar un gemido.
Y al soplo del aura fieles, 
Doblando los sueltos talles, 
Abrieron sus mansas calles 
Mirtos, flores y laureles.
Y por callar el dolor 
Del arroyo y las congojas; 
Unieron sus verdes hojas 
Para ocultarlo mejor.
Él , viendo tales favores ,
Y llorando de ternura,
Se ocultó entre la espesura 
Que le formaron las flores.
Y por si el eco le asombra , 
Cuando silencio reclama,
Se tendió la verde grama 
Para servirle de alfombra.
Así el arroyo callado 
Salvó su clara corriente 
De la furia del torrente 
Entre las flores del prado.
I
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Aquí, sin que la fatigue, 
Recuerda bien mi memoria 
Que haciendo punto la historia, 
De esta manera prosigue:
Viéronse desde este día 
A las bienhechoras flores 
Lucir más bellos colores,
Más pomposa lozanía.
Tan ricas y tan hermosas 
Eran , y tanto admiraban,
Que de muy lejos llegaban 
Por verlas las mariposas.
¿Quién en el prado ha vertido 
Tanta gala y hermosura?
La gratitud tierna y pura 
Del arroyo agradecido.
Sin ellas él no vería 
Su corriente tan serena ;
Y ellas murieran de pena 




UENTAN , y es positivo,
Que allá en tiempos mejores 
Y en su idioma nativo ,
Conversaban las aves con las flores. 
De la misma manera,
Con acentos suaves
Y con voz hechicera ,
Hablarían las flores con las aves.
Ello es que una mañana, 
Mañana deliciosa,
Vestida de oro, de jazmín y grana, 
Al pié de cierta fuente cariñosa, 
Dando al sol sus colores 
Y á los vientos su esencia,
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Trataban varias flores
Un asunto muy grave ;
Pues aunque les sobraba inteligencia, 
Ninguna de ellas explicarlo sabe.
Confusas las traía 
Ver á la alondra en afanoso vuelo,
Al empezar la luz de cada día, 
Remontarse hasta el cielo,
Cantar con misteriosa melodía,
Y pronta y breve descender al suelo.
Y más las admiraba,
Que haciendo altiva de su pluma alarde, 
De nuevo se elevaba 
Al espirar la luz de cada tarde.
Después de muy diversos pareceres, 
Estas flores hermosas,
Que hermanas deben ser de las mujeres
Y como las mujeres ser curiosas:
En asunto tan serio,
Conformes decretaron
El modo de saber aquel misterio ;
Y así determinaron
Que la ocasión primera y oportuna 
Al fin se aprovechara;
Y señalaron una
Que ála inocente alondra preguntara.
Leves mecían sus capullos rojos,
Medio dormidos en sus hojas bellas,
Cuando vieron venir por los rastrojos 
La dulce alondra á conversar con ellas.
Y en momento tal una
Fresca y brillante rosa,
Blanca como los rayos de la luna,
Le dijo cariñosa :
—«Es inmensa fortuna
Tener en plumas las vistosas galas
Y levantarse al cielo
Al manso impulso de las sueltas alas.
Tú en envidiable vitelo,
Del espacio señora,
Te levantas y subes
Al espirar la tarde, y con la aurora,
Á las altas regiones de las nubes:
Dinos, alondra leve,
¿Qué misterioso encanto
Tus mansas alas mueve?
¿Qué nos revela allí tu dulce canto?»
)
Sonrióse la alondra (y ya se sabe 
Cómo se puede sonreir un ave),
Y saltando ligera,
Con ademán inquieto,
Corriendo la extensión de la pradera,
Depositó en las flores su secreto.
3.
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Y las flores temblaron ,
Y frescas y lozanas
Jamás este secreto revelaron,
No igualándose en esto á sus hermanas.
Mas desde entonces al nacer el día,
Y de la tarde al esparcirse el velo ,
Las flores, con dulcísima alegría,




Y un nardo dulce y tierno, 
Cariñosos amábanse
Con el afán eterno,
Con el afán dulcísimo 
Del verdadero amor.
Murió la amante tímida; 
Lloró el nardo su pena....
Y al riego de sus lágrimas 
La siempreviva amena 
Sobre la flor exánime 
Dejó crecer su flor.
Setiembre.—1849.
MISTERIOS DE UNA PASIONARIA
I.
Tan leve como un suspiro, 
Apacible como el aura,
De azul, de carmín y de oro 
Enriquecidas las alas,
Una bella mariposa 
Inquieta y fácil volaba.
Por verla mejor la fuente 
Detiene sus ondas claras,
Y por besarla, las flores 
Afanosas se levantan.
Ella su vuelo siguiendo ,
Ni se agita ni se cansa,
Y ya éntrelas flores vuela, 
Ya se detiene en las aguas,
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Y de la pradera al bosque 
Huye, vuela , gira, pasa, 
Torna de nuevo, y de nuevo 
Se pierde eu las verdes ramas.
II.
Entre los brazos de un sauce 
Dulcemente reclinada,
Tiende sus hermosos tallos 
Una fresca pasionaria;
Y de la flor misteriosa 
Las verdes hojas lozanas, 
Ciñen el cáliz oculto
Y pudorosas le abrazan , 
Dejando entrever suave, 
Ligeramente rizada,
Del botón maravilloso 
La recogida guirnalda.
Un suspiro incomprensible 
En torno de ella se exhala ;
Y ora tímida se inclina ,
Ora modesta se alza.
En tanto gimen las flores, 
Suspira invisible el aura, 
Trinan inquietas las aves, 
Corre murmurando el agua.
III.
Mirando á la mariposa 
Cómo por volar se afana. 
Suspira tímidamente 
La modesta pasionaria;
Y al sentir que el manso vuelo 
Por sus pétalos resbala,
Con solícita ternura 
Sus verdes hojas dilata ;
Y entonces Ja mariposa 
Trémula, impaciente y casta, 
En su regalado seno
Plegó las lujosas galas.
Tendía por Occidente 
La tarde tímida y mansa 
Su esplendido manto de oro, 
Su tibio encaje de nácar;
Y en reposado silencio 
Flores, aves, fuentes y auras, 
Ven al sol cómo se oculta 
Tras las vecinas montañas;
Y sigue la mariposa 
Prendida á la pasionaria,
Como el amor á la vida
Y como al amor el alma ;
7
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Y lo mismo que la tarde 
Su vivo color apaga,
Se ve que la mariposa 
Pierde el matiz de sus alas;
Y el bello carmín, y el oro
Y el azul brillante cambian 
En esa tinta ligera
Que anuncia la luz del alba
Y alzándose lentamente 
El sauce pomposo salva,
Y de sus vanos colores
Y su afán purificada, 
Piérdese en los altos cielos 
Donde la vista no alcanza.
Muere el sol en Occidente, 
Dóblase la pasionaria, 
Tornan á gemir las flores, 
Vuelve á suspirar el aura, 
Las aves trinan de nuevo, 




oa las flores proclamado
Rey de una hermosa pradera, 
Un clavel afortunado 
Dió principio á su reinado 
Al nacerla primavera.
Con majestad soberana 
Llevaba y con noble brío 
El regio manto de grana , 
Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío.
Su comitiva de honor 
Mandaba, por ser costumbre, 
El céfiro volador,
Y había en su servidumbre 
Hierbas y malvas de olor.
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Su voluntad poderosa, 
Porque también era el uso, 
Quiso una flor para esposa;
Y regiamente dispuso 
Elegir la más hermosa.
Como era costumbre y ley,
Y porque causa delicia 
En la numerosa grey,
Pronto corrió la noticia 
Por los estados del rey.
Y en revuelta actividad, 
Cada flor abre el arcano 
De su fecunda beldad,
Por prender la voluntad 
Del hermoso soberano.
Y hasta las menos apuestas 
Engalanarse se vían
Con harta envidia, dispuestas 
Á ver las solemnes fiestas 
Que celebrarse debían.
Lujosa la corte brilla,
El rey admirado duda, 
Cuando ocultarse sencilla 
Vió una tierna florecilla 
Entre la yerba menuda.
Y por si el regio esplendor 
De su corona le inquieta, 
Pregúntale con amor:
«¿Cómo te llamas?»—«Violeta,» 
Dijo temblando la flor.
—«¿Y te ocultas cuidadosa,
Y no luces tus colores,
Violeta dulce y medrosa,
Hoy que entre todas las flores 
Va el rey á elegir esposa?»
Siempre temblando la flor, 
Aunque llena de placer,
Suspiró ,.y dijo: —« Señor,
Yo no puedo merecer 
Tan distinguido favor.»
El rey suspenso la mira
Y se inclina dulcemente;
Tanta modestia le admira,
Su blanda esencia respira,
Y dice alzando la frente :
—«Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta,
Sepa, si alguno murmura,
Que la mejor hermosura 
Es la hermosura modesta.»
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Dijo, y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley,
Con voz dulce y melodiosa, 
Que la violeta es la esposa 
Elegida por el rey.
Hubo magníficas fiestas, 
Ambos esposos se dieron 
Pruebas de amor manifiestas : 
Y en aquel reinado fueron 




Una flor con triste calma :
«¿Qué es lo que siento en el alma?» 
— «Celos,» le dijo una fuente. 
Inclinó la flor su frente 
Y lloró amargos recelos.
Después, mirando á los cielos, 
Exclamó con voz sentida :
— «Si me da el amor la vida,
¿Por qué me matan los celos?»
Octubre.—1849.
LO QUE SON LAS MARIPOSAS
el tallo de una rosa,
Pálida por la edad, otra se alzaba 
Inocente y hermosa,
Abriendo apenas el gentil capullo ; 
Y mientras que su madre la miraba 
Con tierno afán y maternal orgullo, 
La hija preguntaba:
— «Decidme, madre mía:
Esas fantasmas leves 
De nácar y bellísimos colores,
Que, volando con tímida alegría, 
Fugitivas y breves
Se agitan con las flores,
Pasan del bosque á la pradera umbría,
De la enramada cruzan á la fuente;
Que vienen cada día
Y acarician mi frente,
Y como el aire blando
Me besan con sus alas dulcemente,
Y, siempre presurosas,
Huyen , vuelven , se van siempre volando.... 
¿Es verdad que me aman?
¿Y no es verdad también que son hermosas? 
¿Por qué las quiero yo? ¿Cómo se llaman?»
— «Se llaman mariposas,»
Dijo la madre, y la estrechó en sus brazos. 
—«¡Qué inocentes! ¡Qué bellas!
Romped, romped estos estrechos lazos; 
Dejadme libre, volaré con ellas.»
— « Tu infantil alegría,
Tu virginal y cándida hermosura,
¿Tal vez me dejaría
Sola con mi inquietud y mi ternura?»
—«¿Pues qué son mariposas, madre mía?»
— «De hermosura cubiertas,
Felices y lozanas,
Son almas, hija, de las flores muertas,
Que vienen á velar por sus hermanas. »
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Huérfana se veía ;
Y al beso de una blanca mariposa 
Sus pétalos abría,
Exclamando afanosa :
— «Velad, velad por mí, ¡ oh madre mía! »
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Dos mañanas después, la joven rosa
EL SAUCE Y EL CIPRÉS
Iuando á las puertas de la noche umbría,
Dejando el prado y la floresta amena ,
La tarde melancólica y serena
Su misterioso manto recogía ,
Un macilento sauce se mecía 
Por dar alivio á su constante pena,
Y en voz suave y de suspiros llena,
Al son del viento murmurar se oía :
—«¡Triste nací!.... mas en el mundo moran 
Seres felices, que el penoso duelo,
Y el llanto oculto, y la tristeza ignoran I »
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Dijo, y sus ramas esparció en el suelo.
— «¡Dichosos ¡ay! los que en la tierra lloran!» 
Le contestó un ciprés, mirando al cielo.
Octubre.—1849.
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»Ella que en prendas 
De sus amores ,
Entre favores 
Puso el desdén;
»Ella que ha visto 
Tantos amantes ,




La flor risueña ,
La alegre flor;
»La que prestaba 
Su amor á un ruego: 
Su amor.... y luego 
Su desamor.
»La que al arroyo 
Que la servía 
Amor mentía 
Harto cruel.
»Por quien un nardo 
Tuvo desvelos,
Y amargos celos 
Lloró un clavel.
LA FLOR DE LA MARAVILLA
Í
a hermosísima pastora 
De la vecina majada ,
Tan gentil y encantadora , 
Dicen que está enamorada.
Y ello es tanto ,
Que ya su faz palidece,
O el encanto
De paz en su frente brilla.... 
¡Ay!.... la pastora parece 
La flor de la maravilla.
Cuando despierta la aurora , 
Alegre respira y canta ,
Mas triste suspira y llora 
Si la tarde se adelanta.
¿Quién la llena ,
Ya de placer y de encanto,
Ya de pena ?
Pastora blanca y sencilla.... 
¡Cuánto te parece , cuánto , 
La flor de la maravilla!
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Todas las flores la miran, 
Porque inocentes la adoran; 
Y si ella canta , suspiran ; 
Pero cuando llora, lloran.
Y mirando ,
Ya palidez , ya colores,
Ir pasando
Por su cándida mejilla , 
Llámanla todas las flores 
La flor de la maravilla.
Hoy al espirar el día, 
Por entre las flores bellas 
Pasó , y alegre venía ;
Mas no se detuvo en ellas.
EL GALÁN DE NOCHE
Í
iu un galán bello, y era 
Su dulce madre una fuente : 
Suspirando tristemente 





—¿ Quién te da penas?
—El día.
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—¿Pasas la noche....?
—Velando. 




—¿Y sin esperanza ?
Alguna.
—¿Á dónde miras ?
—Al cielo.
—¿Quién es tu vida ?
—La luna.
—Cuando la ves, ¿ te da'pena ?
—Lleno de placer suspiro.
—¿Te mira dulce y serena ?
—Me mira mucho y la miro.
—¿Quién calma , si se detiene, 
Tu amoroso devaneo?
—La ven mis ojos si viene;
Si no, la ve mi deseo.
—Ese amor es desvarío,
Y nadie amó de esa suerte; 
Porque ese amor, hijo mío, 
Lleva en sus ansias la muerte.
—¡La muerte! dulce alegría, 
Unica esperanza bella ;
En muriendo , madre mía , 
Subiré á vivir con ella.
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Inquieta gimió la fuente; 
Maldiciendo su fortuna, 
Levantó el galán la frente, 





ú sabes, Circe mía,
Que tus hermanas las hermosas flores, 
Aunque parecen llenas de alegría,
De esperanza y de amores,
Tienen también sus horas de agonía 
Y de pena cruel y sinsabores;
Y sabes que, preciadas,
Hay flores vanidosas,
Y que hay flores también desventuradas: 
Que no es el solo bien el ser hermosas.
Quiérote decir esto, Circe bella....
Mas una historia escucha,
Que á contarte me obligo;
Y si piensas en ella,
Comprenderás muy bien por qué lo digo.
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En la bordada orilla 
De un manso y melancólico arroyuelo, 
Brillaba con lujosa maravilla 
Una camelia pura,
Delicioso modelo
De fresca juventud y de hermosura.
De su tallo arrancada,
Y en la margen amena 
Marchita y deshojada,
Otra camelia ¡ ay triste! se veía, 
Que de pesares llena ,
Entre las hierbas húmedas yacía.
La camelia lozana,
Arrogante y hermosa,
Y como hermosa vana,
Miraba desdeñosa
El triste llanto de su pobre hermana.
La flor marchita la miraba en tanto 
Con lánguida dulzura;
Y dando tregua á su callado llanto,
Dijo con amargura:
—« También yo tuve deliciosas galas,
Y joven hermosura;
Y lejos de pesar y de congojas,
Los céfiros rizaron con sus alas 
El doble manto de mis dobles hojas; 
Yo también he vivido
Al dulce amparo de dichosa estrella,
Y también, como tú, también he sido, 
Casta, y gentil, v virginal, y bella.
»Mas supe que era hermosa:
Meló dijeron tantos á porfía....




De pérfidas y torpes alabanzas.
»Una mano traidora 
Cortóme un día de mi tallo hermoso, 
Y—Flor encantadora,
Me dijo con acento cariñoso :
Si tan hermosa eres,
¿ Cómo en la soledad y en la tristeza, 
Sin lujo vives y olvidada mueres?
Ven , y serás el sol de la belleza,
Y la reina serás de los placeres.—
»Y fui: y en el exceso 
De mi cruel locura,
Presté mis hojas al impuro beso,
la primavera y el estío.
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Y cayó marchitada mi hermosura. 
Después.... los que admiraron
Mi fresca juventud y lozanía,
Pronto me abandonaron 
A mi eterno dolor y mi agonía.»
Calló la flor, pero siguió llorando;
Y al oir sus congojas,
La camelia feliz, triste y temblando, 
Cubrió su cáliz con sus dobles hojas.
Nunca turbe esta historia 
Tu cándida alegría;
Mas tenia en la memoria,




A más modesta página 
Del libro de las flores 
Refiere unos amores 
Que mil veces leí.
Y en versos siempre fáciles, 
Con majestad graciosa,
—« Eran, dice, una rosa 
Y un cándido alhelí.
» Brillaban á la tímida 
Luz de la aurora bella, 
Hermosa y joven ella, 
Hermoso y joven él.
Y nunca blando céfiro 
En su volar constante 
Vió rosa más amante, 
Ni un alhelí más fiel.
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» El, de esperanza trémulo , 
Dióle un suspiro un día ;
Mas | ah ! como solía,
La flor no suspiró.
Entonces melancólico, 
Doblando la cabeza,
De profunda tristeza 
El alhelí murió.
»Regó con tristes lágrimas 
Su ingratitud la rosa,
Y pálida y penosa
Pasó su juventud:
Porque flores y céfiros 
Huyeron de la ingrata ,




ive la adelfa triste, 
Siendo gentil y hermosa 
En solitarios campos 
en las desiertas costas.
7
¿Por qué no crecen flores 
Bajo sus verdes hojas?
¿ Por qué la adelfa vive 
Tan apartada y sola?
¿Qué penas la entristecen ? 
¿Qué pesares devora?....
—Flores, prestadme oído,
Y os contaré su historia.
9
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Vivió en los prados la adelta, 
Gentil, ufana y pomposa, 
Dulce orgullo de la fuente 
Que murmuraba á su sombra.
Y vió del prado fecundo 
Sobre las bordadas ondas, 
Flores de inmensa hermosura
Y de riquísimo aroma.
Tuvo continuos desvelos,
Y pesares, y congojas....
Y tuvo también envidia;
Pero lo supo la aurora,
Y allá á los desiertos campos
Y á las solitarias costas 
Hízola huir, pues la envidia 
Cuanto respira emponzoña.
Por eso la triste adelfa 
Vive macilenta y sola ,
Y guarda amargo veneno 




A dalia es hermosa, » cantaban las aves, 
Volando ligeras en torno á la flor :
SjfLa flor ocultaba sus hojas suaves, 
Temblando inocente de casto pudor.
«¿Qué tiene la esquiva, las aves decían ,
Que guarda su cáliz del sol celestial?»
Y más afanosas sus alas batían ,
Y más se ocultaba la flor virginal.
Las aves dijeron : — «¿Te causa congojas
El vuelo oficioso del aura sutil ?»
La flor por respuesta cerró más sus hojas, 
Doblando impaciente su tallo gentil.
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Huyéronlas aves, y tímida y pura 
Abrió muy despacio sus hojas la flor: 
Fecunda brillaba su casta hermosura. 
¡ Oh brillo fecundo del casto pudor !
Noviembre.— i849. EL AIRE Y EL AGUA
I.
w«l vuela en el valle ameno 
Con solicitud extraña :
^Ella al pié de la montaña 
Tiende su raudal sereno.
Él trémulo se desliza 
Moviendo las ramas graves:
Ella en círculos süaves 
Sus dóciles ondas riza.
Ambos se encuentran, en suma, 
Rivales en pompa y galas:
Él perfumadas las alas,
Ella cubierta de espuma.
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II.
El aire al verla se engríe, 
Llega, la besa y suspira:
Ella avergonzada gira,
Tiembla toda, y se sonríe.
—Yo soy, el agua murmura 
Agitando su corriente,
La hija altiva del torrente 
Que salta en la peña dura.—
Alzando polvo en la tierra , 
Ufano el aire le dijo:
—Yo soy más: yo soy el hijo 
Del rudo huracán que aterra.—
III.
Suspensa el agua le mira; 
Tiende con gracioso encanto 
La pompa azul de su manto,
Y estas palabras suspira :
—Mucho en tu origen reparas; 
Pero es mayor mi tesoro:
Yo sobre arenas de oro 
Derramo mis ondas claras.
—Si tu valor no es escaso , 
Bien tu orgullo lo levanta;
Mas no hay flor, ramo ni planta 
Que no se incline á mi paso.
—Nacen las flores más bellas 
Donde van mis ondas frías.
—Ya se sabe que las crías 
Para que yo duerma en ellas.
IV.
Callóse el agua oportuna, 
Por esquiva ó por modesta: 
Esperó el aire respuesta,
Pero no obtuvo ninguna.
Siguió muda la corriente, 
Voló inquieto el aire ufano, 
Esperó respuesta en vano,
Y al fin prorumpió impaciente:
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—Desdén te inspiran los celos. 
Y ella dijo :—Mucho subes.
—En mí se mecen las nubes.
—Y en mí se miran los cielos.
V.
Callaron : el agua grave 
Gimió con dulce interés:
La besó el viento süave,
Y es cosa que nadie sabe 
Lo que sucedió después.
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Cuídanla con esmero,
Y afanosos la sirven ,
El inocente arroyo
Y el céfiro apacible.
En la pasión primera, 
Dulcísima y sublime, 
Muestra sus mansas hojas 
Y oculta sus raíces.
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Suplica quien la nombra , 
Quien ama la bendice,
Y espera quien con ella 
La blanca frente ciñe.
Es un recuerdo hermoso 
Es ¡ ay ! un imposible ;
Es esperanza bella,
Es inquietud que aflige.
En ausencias penosas 
De amantes infelices, 
Lleva el dulce mensaje 
De lo que el alma dice.
Esta flor misteriosa 
Se llama : «No me olvides.
Noviembre.—1849.
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La guarda la doncella 
Que enamorada vive ; 
Fecúndala inocente 
Su corazón de virgen;
Porque la flor es todo 
Lo qué su amor exige,
Lo que su afán desea,
Lo que sus sueños fingen.
LA ENREDADERA
rece al pié de la ventana 
De Luz, la hermosa aldeana, 
Una hermosa enredadera, 
Que mece dulce y ligera
El aura mansa de abril.
Entre sus ramos frondosos, 
Verdes, brillantes, pomposos, 
Muestra blancas y amarillas 
Perfumadas campanillas 
La enredadera gentil.
Y ciñen sus frescos brazos 
En voluptuosos lazos
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Las ramas que besa el viento 
Del álamo macilento,
Que le dió sombra al nacer:
Trepa por ellas altiva 
Y las oprime lasciva,
Hasta descansar ufana 
En la graciosa ventana 
Con delicioso placer.
Muestra la flor cada día 
Más lujosa gallardía,
Más espléndida riqueza, 
Más delicada belleza,
Y más vida, y más-amor.
Y sus hojas de esmeraldas 
Forman ligeras guirnaldas;
Y brillan como un tesoro 
Flores de nácar y de oro 
Sobre el fecundo verdor.
Apoyada en su ventana 
La cariñosa aldeana,
Ve la rica enredadera 
Trepar altiva y ligera , 
Brillar pomposa y crecer ;
Y por los ramos tendidos 
Vagan sus ojos perdidos;
Y como la planta bella,
Siéntela hermosa doncella 
Indefinible placer.
Con inocente delicia 
Besa dulce y acaricia 
La rama fresca y lozana , 
Que dibuja en su ventana 
Maravilloso festón ;
Y no sabe la doncella 
Por qué al ver la planta bella 
Y al acariciarla tanto,
Siente un misterioso encanto 
Brotar en su corazón.
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Y le dice : —« Dulce planta , 
¿Por qué tu verdor me encanta? 
¿Por qué al mirarte suspiro?
¿Por qué, flor, si no te miro 
No siento tanto placer?»
Y la flor, maravillosa
Por lo fresca y por lo hermosa,
Le contesta dulcemente :
—«Porque es, como yo, inocente 
Tu corazón de mujer.»
Y apenas nace la aurora,
La doncella encantadora 
Abre su casta ventana ,
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Y ve pasar la mañana 
Acariciando á la flor.
Su gala fecunda admira; 
Admirándola suspira; 
Suspirando la bendice....
Y la hermosa flor le dice :
—« Yo soy tu primer amor.»
Noviembre.— 1849.
LOS PENSAMIENTOS
Í-sas que besan los vientos Agrupadas florecillas,
^Que en sus dulces movimientos 
Nos parecen tan sencillas,
Son hermosos pensamientos.
El aura los enamora;
Prendada de su belleza,
Dulcísimas perlas llora;
Y ellos alzan la cabeza 
Para mirar á la aurora.
Hácenles todas las flores
Cariñosas confianzas,
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Con su enamorado acento, 
Canta la dulce paloma 
En el bosque macilento,
Que es el más precioso aroma 
El de un tierno pensamiento.
Á ellos deben su armonía, 
Sus alas de amor suaves,
Su inocente lozanía 
Y su dulce melodía,
Fuentes, auras, flores y aves.
Consuelan á los que lloran; 
Nacen cándidos, contentos, 
Paz y amor donde ellos moran 
¡Cuánta riqueza atesoran 
Los hermosos pensamientos!
EL SUEÑO DE LAS FLORES
S
ra una tarde de apacible ambienta , 
De manso aroma y celestial color: 
Iba gimiendo de placer la fuente, 
Las auras iban suspirando amor.
El sol se oculta en el gentil collado,
Que airoso corta el horizonte azul;
Sobre las flores del fecundo prado 
La niebla tiende su bordado tul.
Callan las aves , y en el bosque umbrío
Entre las ramas á ocultarse van ;
Duermen las flores , y murmura el río; 
Auras y fuentes suspirando están.
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En pos dejando misteriosa huella 
De tibia luz , que espirará después,
El cielo cruza silenciosa estrella :
La blanca estrella de los sueños es.
La luz dudosa de su inquieta llama 
Presta á las flores celestial calor;
Y dulce en ellas por igual derrama 
Castos ensueños de inocente amor.
Si amor las flores en el mundo enseñan, 
¿ Qué podrán ellas en sus sueños ver?
El aura dice que las flores sueñan 
Misterios ¡ ay ! de virginal placer.
Sentir del aura el cariñoso vuelo,
Oir del agua el armonioso son ,
Amarse mucho, y contemplar el cielo.... 




N jacinto bellísimo servía 
Con delicado esmero 
Á una rosa gentil de Alejandría. 
Por lo hermoso y galán era el primero 
De cuantos ostentaba la pradera ;
Y la rosa.... ¡imposible 
Encontrar otra flor más hechicera!
La llama siempre pura 
De este amor apacible,
No les daba pesares ni desvelos;
Era todo ventura,
Y.... ¡cosa original! amor sin celos.
Alhelíes, y lirios, y amarantos
Envidiaban la dicha del amante, 
Mirando de la rosa los encantos.
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Con afán incesante,
Con celosa agonía,
También lilas y acacias envidiaban 
La dicha de la flor de Alejandría.
Y con rabioso empeño
Todos se conjuraban
Por deshacer el sueño
Del delicado amor que los unía.
Y desató su lengua la mentira,
Que todo lo atropella;
Ella buscó en su angustia
Todo el consuelo que su amor le inspira
Y á él, ¡qué cosas le contaron de ella! 
La pobre rosa mustia
Lloró su pena y la encerró en sus hojas 
Él ahogó sus recelos,
Sus amargas congojas:
Fingió desdén para ocultar sus celos.
Mas al fin, de repente 
La reina de las flores, en buen hora, 
Mostrando enojo en la rosada frente, 
Dijo con majestad.encantadora :
—Porque en mi reino entero 
Tan torpe envidia su castigo vea ,
El amor verdadero,
Ardiente , puro, indestructible sea.
Aquí la historia acaba ;
Pero la fama cuenta
Que huyó vencida la mentira esclava ,
Hoy con cariño tierno
Su verde pompa la pradera ostenta
Como en memoria de este amor eterno.
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LA HORTENSIA Y LA MADRESELVA
LA MADRESELVA.
g® a dulce frente inclinada, 
¿¡I Sin color y sin esencia..
¡Pobre flor desconsolada! 
Tú vives enamorada,
Y sufres males de ausencia.
Lloras tu amante perdido, 
Y es inútil tal desvelo; 
Tierno corazón herido,
Para encontrar el consuelo, 
Necesitas el olvido.
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LA HORTENSIA.
Si no llorara á mi amante 
Perdiendo color y esencia, 
No fuera mi amor bastante; 
Yo lo siento más constante 
Con el rigor de la ausencia.
Tres auroras han nacido 
Desde que le lloro ausente.
To no sé lo que he sufrido... 
La palidez de mi frente 
Podrá decir si le olvido.
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Tu padecer es bastante ;
Yo calmaré tu dolor.
Espera, flor, á tu amante : 
Que si tú eres tan constante 






En calma triste y profunda,
(5$ Praderas, montes y valles, 
Ni suspiran ni murmuran.
Miles de blancas estrellas 
Brillan con luz moribunda ; 
Otras allá en Occidente 
Se desvanecen confusas.
El alba apenas sonríe,
Velando mal su hermosura 
El casto velo que bordan 
Ligeras franjas de púrpura.
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La brisa vuela impaciente, 
Tímida, indecisa y muda,
Y ni las hojas agita,
Ni el hondo silencio turba,
Y más el alma la siente 
Que los oídos la escuchan.
II.
Sobre sus tallos dormidas 
Las flores el aura arrulla;
Y en leves ondulaciones 
Con suavidad las columpia. 
Despierta una flor, y alzando 
Al cielo la frente pura,
En éxtasis inefable 
Las lozanas hojas junta ;
Y del pudoroso seno 
Brotando la esencia oculta , 
Manda á la aurora el suspiro 
De su amor y su ternura. 
Entonces maravillosa 
Sobre su frente fulgura 
Una gota de rocío
Con que el alba la saluda ; 
Perla que baña sus hojas
Y el tierno cáliz fecunda.
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III.
La clara luz de la aurora 
Prados y valles inunda , 
Arroyos, auras y flores 
Puros acentos modulan.
La tierna Angélica muestra 
Tan delicada frescura,
Que es, por lo hermosa, la reina 
De aquella pradera inculta.
Las flores todas la miran ,
Las mariposas la buscan ,
Las auras en ella sola 
Sus blandas alas perfuman;
Y porque sus ondas bese ,
La fuente á sus piés murmura, 
Ofreciéndole en tributo 
Sueltos encajes de espuma.
La flor sonríe, se inclina,
Y entre el follaje se oculta.
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SERENATA
LA ESPUMA DEL AGUA.
as ilusiones, niña,
Que el amor fragua,
Son ¡ay! como la espuma 
que forma el agua. 
Macen y crecen,
Y como espuma vana 
Desaparecen.
Viste el arroyo manso 
Con gala suma ,
Sobre su azul corriente 
Rizada espuma : 
Los corazones
Se visten de esperanzas 
Y de ilusiones.
ii
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Azules son tus ojos, 
Niña inocente,
Apacibles y claros 
Como la fuente;
Y tu mejilla
De la espuma lo blanco 
Vence y humilla.
Tu lánguida belleza 
Retrata en suma 
Lo hermoso de la fuente
Y de la espuma.
Si amor los fragua , 
¿ Serán tus pensamientos
Espuma y agua?
Al soplo de la brisa 
Que se deshace,
En las hondas azules 
La espuma nace;
Y apenas crece,
De la brisa otro soplo
La desvanece.




¿Mas tú no alcanzas
Que como espuma mueran 
Mis esperanzas ?
Si la ilusión querida 
Que el amor fragua
Se asemeja á la espuma 
Que forma el agua,
La tuya lleve
Lo blanco y lo modesto ; 
Nunca lo breve.
Se adelanta la aurora 
Fresca y serena;
¡Ay! tú no sabes, niña, 
Cuánta es mi pena; 
Porque me abruma
Si será tu cariño 
Agua y espuma.
A LAURA
i or ti, Laura hermosa, mis flores contaron 
, Sus tristes pesares, su inquieto dolor; 
'Por ti sus brillantes colores mostraron;
Por ti, también ellas, alegres cantaron
dirbíiQ dp nmnr
Hay flores humildes , graciosas y bellas 
Con mantos de encaje y hermoso tisú;
Si ciñes, ¡ oh Laura i tu frente con ellas, 
Parecen corona formada de estrellas;
Y el cielo eres tú.
Al ver tu mejilla de castos colores,
Al verte más pura que pura es la flor,
Te ofrezco, en tributo y en prenda de amores, 
Un libro modesto, con vidas de flores
Y ensueños de amor.
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Si sientes ¡oh Laura! penoso desvelo, 
Inquietos pesares, tristeza y afán;
Si tu alma suspira de amargo recelo....
Sus páginas abre, y en ellas consuelo
Tüs ojos verán.
¡ Feliz y envidiable la flor cuya historia 
Merezca y consiga tu dulce íavor!
¡ Dichoso si ocupo tu casta memoria!
Pues sonmisensueñosdenombre y de gloria,
Tu nombre y tu amor.
Noviembre.—1849.
FIN DE LA PRIMAVERA.
SEÑOR D. EDUARDO FERNÁNDEZ SAN ROMÁN
engo el gusto de dedicar á V. mi segunda 
colección de Poesías.
Esto no satisface las atenciones, los favores 
ni la amistad que le debo.
Sólo pretendo que sea para V. este libro una 
prenda segura de la estimación y del afecto que le, 
profesa su verdadero amigo
José Selgas,
Madrid 20 de Abril de 1853.
SERENATA
POESÍA DE DON EDUARDO GONZALEZ PEDROSO *.
Quizá al coger una rosa, 
Que ostenta el pensil ufano, 
Punzada sientas tu mano 
Por tanta temeridad.
Quizá llores desengaños 
Y mires trocado en humo 
Lo que creiste bien sumo, 
Lo que juzgastes verdad 1
(En el álbum de Pepita.)
or el azul del cielo 
La luna sube,
Como tus pensamientos. 
Blanca y sin nube:
i Desde que oí leer por primera vez esta poesia, conceb, la 
idea de llenar con ella las primeras páginas del Estío. Su autor 
ha condescendido á mis reiteradas instancias, remitiéndomela 
con una carta, que publico en este lugar, por ser empeño suyo.
La carta es la siguiente : ..................
«Mi querido Pepe : no rehusaré para mis seguidillas el honor 
de salir á luz en la excelente compañía que les ofreces. Por mu-
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Y á sus fulgores
Se levanta la estrella 
De los amores.
Cual la modesta luna, 
Claros y lentos,
Cruzan el cielo, niña, 
Tus pensamientos. 
Nunca en tu daño
Se levante la nube 
Del desengaño.—
Guarda tus ilusiones, 
Niña querida,
Que la ilusión es aire.... 
Mas da la vida. 
Advierte, advierte,
Que donde el aire falta 
Surge la muerte.
Son como el aire, niña,
Las ilusiones:
¿Quién coloca en el aire 
Sus ambiciones ?
Pero al perdellas,
¡ Ay, el alma no puede 
Vivir sin ellas!




Mas ¡ay! no llores ;
Que áun es dulce la muerte 
Que dan las flores!
Y aunque la lu{ radiante 
De tu bien sumo
Desventurada mires
Cambiarse en humo,
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cho que la comparación les perjudique, quiero aprovechar este 
y cuantos medios se me presenten de fraternizar contigo. Tie­
nes además derecho sobre ellas, porque son también hijas tuyas. 
Aspire a expresar sentimientos puros, y tus versos me sirvieron 
de modelo.
. »Lo único que rechazo son tus benévolas calificaciones. Has 
visto en mi pobre composición un germen de poesía ; el amor á 
lo que es lícito, y respetable, y bueno, el cariño á mi mujer, 
y recibiendo este germen, tu alma y tu buena voluntad lo han 
convertido en árbol frondoso. Pero mucho va délo que yo pue­
do hacer á lo que tu imaginación te representa. Soy, es verdad,
un laborioso jornalero que escribe al año trescientos artículos de 
periódico; pero tú eres un poeta : eres el cantor de Laura.
tAhi va la Serenata, conjunto de pensamientos propios y aje­
nos , bajo una forma cuya propiedad puedes reclamar legítima­
mente. Colócame en el rincón que más te plazca; pues, delante 
ó detrás , no ha de necesitar nadie que yo le cuente el cuento de 
Cervantes para comprender que donde tú te pongas, estará la 
cabecera.»
Bien se advierte cuánto gana esta colección empezando con 
una poesía tan tierna y tan delicada.
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En tu delirio 
Adorarás la causa
De tu martirio!
Un ruiseñor moría 
Por una estrella
Y asordaba las auras 
Con su querella;
Y un lirio en tanto, 
Que al ruiseñor amaba,
Murió entre llanto.—
Ruiseñor es el alma, 
Dulce cantora;
La estrella es la mentira 
Que la enamora ;
Y la flor pura,
Que desdeñada muere,
Es la ventura.
Como tus pensamientos 
Blanca y sin nube,
Ya por el horizonte 
La estrella sube ;
¡ Nunca en su daño
Se levante la nube 
Del desengaño!
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Que á tu encendido labio 
Que mayo pinta,
Tal vez diciembre robe 
Su roja tinta.
Si se le veda
Su angelical sonrisa....
¡Ay ! ¿Qué le queda?
No me preguntes, niña,
Por qué te quiero :
Sabe que por tus ojos,
Amante muero ;
En cuya lumbre
Ha puesto la inocencia 
Su mansedumbre.
Por la casta pureza 
Que hay en tu frente,
La acaricia tu madre
¡ Tan blandamente!....
Niña morena,
Yo también te idolatro,
Porque eres buena.
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¿ Qué te detiene?
El amor á tu puerta 
Llamando viene.
El amor es la hiedra 
Que al olmo enlaza ;
Tal vez al tronco oprime 
Cuando le abraza:
Mas dale tierno
Su regalado abrazo 
Verdor eterno.
Pura como el aliento 
De los jazmines
Te apellidan su hermana 
Los serafines;
Y en yugo blando
Mil y mil corazones 
Vas cautivando.
Mil corazones rindes 
A tus prisiones,
¡ Ay, quién te diera, niña, 
Mil corazones!
¿Los apeteces?
I Toma el mío, señora,
Mil y mil veces!
INTRODUCCIÓN
onde están los perfumes y las flores, 
Que ante mis ojos desplegar solía 
La risueña estación de los amores?
¿Dónde el brillante sol, el claro día,
La blanda noche y la modesta luna,
Y dónde están mi amor y mi alegría?
¿Quién enciende esta sed que me importuna? 
¿Por qué al buscar mis ilusiones bellas, 
¡Desengaño cruel! no hallo ninguna?
Puras como la luz de las estrellas 
Eran, y las perdí; y en vano ahora 
Sé que no puedo ya vivir sin ellas.
12
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¡Qué anhela el hombre si su bien ignora 
Si sólo puede comprenderlo, cuando 
Con inútiles lágrimas lo llora!
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Gime el laurel en movimiento blando , 
Y del viento á la ráfaga ligera 
Abandona sus hojas suspirando.
Pierde su gala y su verdor, y espera 
Que nueva pompa, y majestad, y vida 
Le volverá otra vez la primavera.
Pero del alma la ilusión perdida,
Germen oculto de la dicha humana,
Ni vuelve nunca , ni jamás se olvida.
Y en vano inquieto el corazón se afana, 
Y espera en vano que risueños dones 
Le traiga el sol que alumbrará mañana.
No vuelven ya las dulces ilusiones :
Se deshizo la alegre fantasía 
Al soplo abrasador de las pasiones.
Inútilmente el corazón porfía,
Pues llora el fruto que afanoso alcanza 
Al espirar la luz del nuevo día.
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Así la vida caminando avanza ;
Cada placer nos cuesta un desengaño,
Y cada desengaño una esperanza.
Y á nuestro bien y á nuestro mal extraño 
El tiempo en tanto, en su profundo seno 
Sepulta sin cesar año tras año ;
Y el dulce cáliz de placeres lleno 
El hombre ansioso con afán apura,
Y el alma llena de mortal veneno ;
ñ ansioso corre, porque asir procura 
La sombra de un placer que va delante 
Más lejos cada vez, y más oscura.
¡Felicidad humana! Semejante 
A esa niebla que el sol tibio ilumina
Y que disipa el viento en un instante ;
Imagen delicada y peregrina,
Que á nuestros ojos se levanta y crece,
Si el alma én su inquietud se la imagina.
Y amor que de placer nos estremece,
Que entre sus labios húmedos, risueña 
La flor de la esperanza nos ofrece,
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Sólo en ver nuestras lágrimas se empeña
Y sólo en nuestro espíritu derrama 
Dulce felicidad , cuando se sueña.
Felicidad, felicidad se llama 
Cuanto en la amarga vida satisface 
La ambición ó el placer que nos inflama.
La dicha muere cuando apenas nace ;
Es ráfaga de luz tan pasajera,
Que en el punto que brilla se deshace.
Es deseo no más, sombra ó quimera ;
Y en la sed de vivir que nos devora,
Solo es felicidad la que se espera.
Antes que llegue, el corazón la llora,
Y es esencia á la vez tan exquisita,
Que llega, se respira y se evapora.
Así nuestra ansiedad nos precipita :
Si el mundo es un edén lleno de flores, 
Cada flor que se toca se marchita.
Huyó la Primavera, y sus colores 
El valle pierde, y su verdor el llano 
A los rayos del sol abrasadores,
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Y las sedientas brisas del Verano, 
Buscando el agua de la fuente umbría,
Con desmayado afán vuelan en vano.
Con desmayado afán mi fantasía 
Busca también sus ilusiones bellas, 
Manantial de mi amor y mi alegría.
Ni el rastro azul de sus tranquilas huellas 
El alma ve, que para siempre huyeron. 
¡Cuán triste debe ser morir sin ellas!
Como sombra fugaz se deshicieron ; 
Siempre serán del corazón lloradas:
¡Tan dulces eran y tan breves fueron!
Prendas hermosas por mi bien halladas, 
Fuentes de amor y celestial tesoro,
Para mi mal tan pronto disipadas;
Estas escasas lágrimas que lloro ,
Son en fe de mi eterna despedida :
Huyó mi ensueño de jazmín y de oro; 
Murió la primavera de mi vida.
EL ESTÍO
Í
avo recoge el virginal tesoro ;
Desciñe Flora su gentil guirnalda 
La sombra busca el manantial sonoro ; 
Del alto monte en la risueña falda ; 
Campos son ya de púrpura y de oro 
Los que fueron de rosa y esmeralda ;
Y apenas riza su corriente el río 
Á los primeros soplos del Estío.
El soto ameno y la enramada umbrosa, 
El valle alegre y la feraz ribera,
Con voz desalentada y cariñosa 
Despiden á la dulce Primavera ;
Muere en su tallo la inocente rosa ; 
Desfallécela altiva enredadera ;
Y en desigual y tenue movimiento 
Gime en el bosque fatigado el viento.
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Por la alta cumbre del collado asoma 
La blanca aurora su rosada frente, 
Reparte perlas y recoge aroma ;
Se abre la flor que su mirada siente ; 
Repite sus arrullos la paloma 
Bajo las ramas del laurel naciente ;
Y allá por los tendidos olivares 
Se escuchan melancólicos cantares.
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Y en el árido ambiente se dilata 
La esencia de la flor de los tomillos,
Y lento el río su raudal desata 
Entre mimbres y juncos amarillos;
Y si al cubrir sus círculos de plata 
Con sus plumeros blandos y sencillos 
La caña dócil la corriente roza, 
Trémula el agua de placer solloza.
Del aura dócil al impulso blando 
La rubia mies en la llanura ondea; 
Del dulce nido alrededor volando 
La alondra gira y de placer gorjea; 
Las ondas de la fuente suspirando 
Quiebran el rayo de la luz febea,
Y en delicados mágicos colores 
El fruto asoma al espirar las flores.
Del valle en tanto en la pendiente orilla 
Manso cordero del calor sosiega ;
Se oyen los cantos de la alegre trilla ; 
Suenan los ecos de la tarda siega ; 
Ardiente el sol en el espacio brilla ;
El cielo azul su majestad despliega,
Y duermen á la sombra los pastores,
Y se abrasan de sed los segadores.
Sobre los montes que cercando toca 
La niebla tiende su bordado encaje ; 
Desde el peñón de la desierta roca 
Lánzase audaz el águila salvaje ;
El seco vientecillo que sofoca 
Cubre de polvo el pálido follaje ;
Y por el monte y por la vega umbría 
Crece el calor y se derrama el día.
Presta sombra á la rústica majada 
La noble encina que á la edad resiste;
En su copa de fruto coronada 
La vid de verde majestad se viste ;
Á su pié la doncella enamorada 
Canta de amor, pero su canto es triste, 
Que en el profundo afán que la devora, 
Amores canta porque celos llora.
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Y el eco de su voz, dulce al oído 
Más que el tierno arrullar de la paloma, 
Por el monte y el valle repetido,
Tristes, confusas vibraciones toma ;
Y en las ondas del aire suspendido
Se escapa al fin por la quebrada loma,
Y sin que el aura devolverlo pueda, 
Todo en reposo y en silencio queda.
Y el sol que se reclina en Occidente 
De su encendido manto se despoja,
Y en los blancos celajes del Oriente 
Se pierde el rayo de su lumbre roja. 
Brilla la gota de agua trasparente 
Detenida en el polvo de la hoja,
Y tendiendo el crepúsculo su planta, 
Del fondo de los valles se levanta.
Mudas están las fuentes y las aves;
No circula ni un átomo de viento ; 
Cortadas por el sol lentas y graves 
Caen las hojas del árbol macilento ;
Tenue vapor en ráfagas suaves 
Se levanta con fácil movimiento ,
Y mezclando en la luz su sombra extraña, 
Va formando la nube en la montaña.
Como el ensueño dulce y regalado 
Que en la fiebre de amor templa el desvelo, 
Vertiendo en nuestro espíritu agitado 
La misteriosa esencia del consuelo;
Así por el ambiente reposado,
De estrellas y vapor bordando el cielo, 
Breves y llenas de feraz rocío 
Cruzan las noches del ardiente Estío.
Hinchada, al fin, soberbia, se desprende 
Del horizonte azul la nube densa,
Y el fuego del relámpago la enciende,
Y gira por la atmósfera suspensa ;
Y ya sus flancos inflamados tiende,
Ya el vapor de su seno se condensa,
Y soltando el granizo en lluvia escasa 
La rompe el trueno, y se divide y pasa.
Y en tristes ecos el silencio crece,
Y en tibio resplandor la sombra vaga; 
La luz de las estrellas se estremece,
Y en el limpio raudal brilla y se apaga; 
Naturaleza entera se adormece
En el hondo placer que la embriaga,
Y lleva al aura en vacilantes giros 
Besos, sombras , perfumes y suspiros.
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Más puro que la tímida esperanza 
Que sueña el alma en el amor primero, 
Su rayo débil desde Oriente lanza 
Sol de la noche, virginal lucero;
Triste y sereno por el cielo avanza 
Déla cándida luna mensajero,
Por ella viene, y suspirando ella,
Síguele en pos enamorada y bella.
Cuantos guardáis la tímida inocencia 
Que á la esperanza y al amor convida; 
Los que en el alma la impalpable esencia 
De su primer amor lloráis perdida; 
Cuantos con dolorosa indiferencia 
Váis apurando el cáliz de la vida;
Todos llegad, y bajo el bosque umbrío 
Sentid las noches del ardiente Estío.
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Y tú, tierna á mi voz, blanca hermosura, 
Fuente de virginal melancolía,
Más hermosa á mis ojos y más pura 
Que el rayo azul conque despunta el dia; 
Corazón abrasado de ternura,
Espíritu de amor y de armonía ,
Ven y derrama en el tranquilo viento 
El ámbar delicado de tu aliento.
La dulce vaguedad que me enajena 
Aumenta la inquietud de mi deseo;
Tu voz perdida en el ambiente suena; 
Donde mis ojos van tu sombra veo;
De amor y afán mi corazón se llena ,
Porque en tu amor y en mi esperanza creo; 
Y así suspende el sentimiento mío 
La tibia noche del ardiente Estío.
Las del tirano amor, desengañadas, 
Pálidas y dulcísimas doncellas,
Vosotras que lloráis desconsoladas 
Sólo el delito de nacer tan bellas;
Mirad entre las nubes sosegadas 
Cómo cruzan el cielo las estrellas;
Que no hay duda, ni afán, ni desconsuelo 
Que no se calme contemplando el cielo.
Noche serena y misteriosa, en donde 
Dormido vaga el pensamiento humano, 
Todo á los ecos de tu voz responde,
La mar, el monte, la espesura, el llano; 
Acaso Dios entre tu sombra esconde 
La impenetrable luz de algún arcano; 
Tal vez cubierta de tu inmenso velo 
Se confunde la tierra con el cielo.
LAURA
(Continuación del amor del poeta.)
a
E abraso de calor.... ven, Laura mía;
El viento apenas gime,
■ Y el sol señala la mitad del día. 
Reposemos aquí; naturaleza 
Bajo esta melancólica espesura 
Nos convida al placer y á la tristeza :
Alza los ojos bellos,
Vierte en mi corazón su lumbre pura, 
Quiero, pues son mi amor, mirarme en ellos.
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Mas no apagues la sed que me devora 
Es el secreto que en mi alma enciende 
La fe con que te adora;
Secreto que suspende
Todo mi ser, lo abisma y lo enajena 
En una vaguedad que no comprende. 
No rompas el encanto misterioso 
Que en torno nuestro desplegarse veo; 
Es el amor que nuestras almas llena 
De sombra y de reposo,
De ilusión, de esperanza y de deseo.
Amor á cuyo imperio 
Rinde su voluntad el alma ciega,
Amor todo misterio,
Planta toda perfume,
Dulce calor que si á inflamarse llega ,
En la llama que enciende se consume.
Y este amor que respiro,
Que vida y ser del corazón recibe,
Que vuela en un suspiro,
Que en mí se oculta y en tus ojos vive, 
Es aurora del cielo desprendida,
Es aliento de Dios puro y suave,
Es mi ser, es mi espíritu, es mi vida;
Y yo no quiero que mi amor se acabe.
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Yo lo sentí brotar como se siente
La luz del sol, á cuyo influjo arde 
La bóveda del cielo trasparente,
Y el universo brilla y se colora;
Lo adiviné en las sombras de la tarde,
Lo comprendí en los rayos de la aurora;
Y en el céfiro blando
Sentí el suspiro de tus labios rojos;.
La luna resbalando
Por el espejo azul del claro río
Mintió la luz de tus brillantes ojos.
Y en el cáliz umbrío
De la limpia azucena
Tus lágrimas bebí y eran rocío;
Vi tu frente serena
Cubierta de inmortal melancolía,
Vaga como la sombra
Que en apacible calma
La noche tiende al espirar el día;
Y en el fondo del alma
Brilló tu pensamiento;
Y resonó en mi oído
Tu cariñoso acento,
Más dulce que el gemido
Que forma el agua que acaricia el viento.
Así te vi y así te amé; si ciego,
Nunca el encanto de tus ojos viera,
Este profundo fuego
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Que tú alimentas y en mi seno abrigo, 
Lo mismo que lo siento lo sintiera; 
Dios sabe que este amor nació conmigo
Mas si en tu seno virginal dormido, 
Seno qüe amor formó de rosa y nieve, 
En beso apetecido
Probara de placer la dicha breve,
Se apagara la sed en que me abraso,
Y entonces, Laura mía....
¡Cruel humanidad 1 acaso, acaso,
Mi ingrato corazón te olvidaría.
Por eso en dócil inquietud te adoro;
Por eso el ámbar de tus labios bebo; 
Por eso con mis ojos te devoro ,
Te quisiera besar y no me atrevo.
Duerme en mi corazón, en él reposa; 
Virgen es en su amor, y nadie ha sido 
Más querida que tú ni más hermosa.
La noche del olvido
No borrará jamás tan dulce instante.
¡ El pudor ha encendido
La casta palidez de tu semblante!....
Ven si en mi amor confías ,
Tú que la odiosa ingratitud ignoras ;
Yo cantaré tus tiernas alegrías,
Yo enjugaré tus lágrimas si lloras.
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Y el cielo, alegre en tanto
Que nuestro bien desea,
Sereno tienda su lujoso manto;
Que tu cariño tierno
Afable mire y satisfecho vea,
Y que mi amor eterno




oY triste el alba llegó 
En ricas nubes velada.
—¿Si vivirá enamorada 
También como vivo yo ?




_¿Y de quién está celosa ?
—Está celosa de ti.
LAS AURAS
Í
sas que bulliciosas ,
Al asomar el alba , 
Fingiendo mil suspiros 
Te besan y te llaman:
Y ya tus rizos mecen, 
Ya por tu faz resbalan , 
Ya vuelven cariñosas, 
Ya fugitivas pasan ;
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Y en inquietud constante 
Cerca de ti derraman 
Dulcísimos sonidos
Y aromas que embalsaman ,
Son de la blanda noche 
Las invisibles auras.
n “ *
De sus halagos tiernos 
Tu dulce sueño guarda, , 
Que si despiertas, huyen ,
Y se disipan vanas.
Así las ilusiones,
Lo mismo que las auras, 
Fingiendo mil delicias 
El corazón embargan ;
Y si despierta en ellas 
Quiere gozar el alma ,
Se pierden fugitivas, 
Desaparecen raudas.
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De cándidos ensueños 
Y de ilusiones hablan.
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Castos amores sueñas; 
Tú vives de esperanzas. 
Dichosa tú mil veces 
Si nunca despertaras.
¡ Ay ! Son las ilusiones 
Lo mismo que las auras.
Tus ojos siempre tristes , 
Tu frente sosegada,
Tu virginal sonrisa 
Y tus mejillas pálidas ,
EL LLANTO
uién consuela á la tórtola, 
Que triste , enamorada , 
En los frondosos álamos, 
Con voz desconsolada 
Llora , de angustia trémula, 
Su ya perdido amor?
¿ No derraman benéficas 
Las auras del estío 
Sobre las flores pálidas 
Consolador rocío?
¿ Por qué no halla la tórtola 
Consuelo á su dolor?
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—Dime , inocente Lálage, 
Que á tantos enamoras: 
Cuando en tu pecho cándido 
Sientes la pena, y lloras,
Tu llanto melancólico,
¿No templa tu aflicción?
Calma á la flor el céfiro,
Al ruiseñor su canto,
Su gemir á la tórtola, 
Nuestras penas el llanto.
¿ Qué sería sin lágrimas 
Del triste corazón ?
LAS DOS AMAPOLAS
acieron juntas y vivieron solas , 
f | De un valle ameno en la apartada orilla, 
■f'J' Dos tiernas amapolas.
Y refiere la crónica sencilla,
Que estas flores lozanas
Se amaron inocentes
Con el tranquilo amor de dos hermanas. 
Dióles benigno el cielo 
De belleza gentil rico tesoro;
De reluciente púrpura las hojas,
Negro botón y pétalos de oro,
Virginal inocencia,
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De pudoroso afán tiernas congojas, 
Ligeros tallos y amorosa esencia.
Las brisas del estío,
Al despuntar el alba,
Coronaban sus frentes de rocío. 
Solícita la malva
Era á sus piés inimitable alfombra;
Y con amante empeño,
Al disipar la sombra
De la niebla importuna,
Velaba inquieta su apacible sueño 
La blanca luz de la naciente luna.
La crónica, un momento 
Deteniéndose en serias reflexiones, 
Explica el sentimiento
Conque estrecha el amor dos corazones
Y luego, haciendo punto,
Porque al lector discreto no fatigue 
Lo grave del asunto,
Así la fácil narración prosigue :
Una mañana el cefirillo blando, 
Sediento del amor de la hermosura, 
Se detuvo mirando
Aquel tesoro de inocencia pura ;
Y dócil resbalando
Con afán indeciso
Entre sus hojas bellas,
Enamorarlas quiso,
Como él estaba enamorado de ellas.
Y sucedió, que al amoroso aliento 
Conque el céfiro vago las mecía,
Se inclinaron con débil movimiento 
Por placer, por pudor, por cortesía;
Y él impaciente en tanto,
Viendo en sus ricas galas
Del virginal amor el dulce encanto,
Las ciñe con sus alas;
Y al deshacerse en inconstante giro,
Estampa en cada flor ardiente beso,
Les arranca un suspiro
Y huye veloz por el ramaje espeso.
Y cuando triste y de misterios llena,
De su pompa fugaz haciendo alarde, 
Apacible y serena
Su manto de vapor tendió la tarde, 
Abrazadas y solas,
Compartiendo su pena
Las dos enamoradas amapolas,
Esperaban que ansioso volvería 
El céfiro lozano
En los suspiros últimos del día....
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Y esperaban en vano;
Porque el céfiro ingrato no volvía.
Y en su amante impaciencia ,
Por si á sentirla el cefirillo alcanza, 
Llenaron el ambiente con su esencia 
En el postrero afán de su esperanza.
Y como es el amor dulce alimento 
Del alma tierna para amar nacida,
Y la esperanza aliento
Que si llega á faltar, falta la vida,
Al derramar el alba sus fulgores 
De Oriente abriendo las rosadas puertas, 
Vio con hondo pesar entrambas flores 
Coronadas de lágrimas.... y muertas.
No dice más la crónica ; mas cabe 
Aquí la presunción—aunque salvando 
Que con seguridad nada se sabe
Y sólo se presume,—
Que en ansia triste el cefirillo blando 
Desde entonces se agita y se consume ;
Y que por eso vaga
En perpetua inquietud , y ansioso llena 
De lágrimas la flor á quien halaga ;
Que por templar su pena 
Continuamente gira ,
Y más crece el pesar que lo devora ;
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Que por eso en las márgenes suspira,
En las tendidas ramas se estremece,
Y en las espumas de la fuente llora ;
Que su dolor más crece
En el monte, en la vega,
En la flor que en su seno lo recibe ;
Y que á tal punto su tormento llega,
Que eternamente sollozando vive.
MELANCOLÍA
uspiro de los ángeles ,




Sobre tus alas trémulas 
Lleva mi pensamiento ;
Dame á beber tus lágrimas.... 
Se templará un momento 
La fiebre de mi amor.
i
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Con cuantas auras cruzan
La flor se orea ;
Y cuanto ve la niña
Tanto desea;
Que en sus amores ,
Son las niñas lo mismo 
Que son las flores.
Blando Abril se corona 
De rosas bellas:
Cogen las niñas flores, 
Juegan con ellas; 
Pero jugando ,
Las flores más hermosas 
Van deshojando....
Por si á la flor la niña 
Besando toca,
Ambar lleva en sus labios , 
Miel en su boca ;
Que son lozanas,
Las niñas y las flores 
Dulces hermanas.'
Y hoy que las brisas huyen 
Del valle umbrío,
Y el monte y la ribera 
Seca el estío;
Las deshojadas 
Flores, lloran las niñas
Desconsoladas.
Las flores y las niñas 
Nunca se ofenden;
Se acarician , se besan ,
Se hablan , se entienden; 
Que en sus dolores ,
Cuando las niñas lloran , 
Gimen las flores.
¡ Ay! cada niña llora 
Su flor perdida :
Con su llanto quisieran 
Darles la vida.
¡ Lágrimas vanas!....




e calor y tristeza fatigado
Pasaba yo la siesta
Sobre la verde margen reclinado,
Á la sombra modesta
Que dan las palmas que sustenta el prado.
Contemplaba los cielos,
Buscando allí la suspirada calma; 
Mezclaba yo tu nombre á mis desvelos.... 
¡Tu nombre!.... y con el alma 
Iban la duda y los amargos celos.
Y vi que resbalando 
Por la vecina loma,
Se vino á mí acercando
Blanquísima paloma
Al suave impulso de su vuelo blando.
-o--....—
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Pero importuno el viento ,
La palma sosegada
Meció con repentino movimiento;
Y huyó el ave asustada,
Y en vano la siguió mi pensamiento.
¿Acaso me traía 
El bien que el alma espera?
¡Ay, dime, Laura mía,
Si fué tu mensajera!




ueltos los rizos suaves, 
Pudorosa la mejilla, 
Negros los rasgados ojos
Y virginal la sonrisa ,
Como la sombra de un ángel 
Es pura y blanca María. 
Quince primaveras cuenta,
Y una en que llora perdidas 
Sus risueñas esperanzas,
Las maternales caricias,
¡Ay! primavera de llantos, 
De sollozos.... ¡Pobre niña!
220 OBRAS DE SELGAS. 221
II.
Pálida está la doncella; 
Pálida, triste y tranquila. 
Llora si dulces miradas 
En ella inquietas se fijan :
Y corren lágrimas mudas 
De cuantos ojos la miran.
La buscan por consolarla,
Y huye porque no la aflijan : 
Consuelo y amor le ofrecen,
Y amor y consuelo esquiva. 
Como en el valle y la fuente 
Pasa las horas del día,
No cuida ya de sus flores,
Que olvidadas se marchitan;
Y en vez de rosas, la frente 
Se ciñe de siemprevivas.
¡ Tan gentil y tan hermosa,
Y tan triste!.... ¡Pobre niña!
III.
Llevando en triunfo sus ondas 
Dulces, sonoras y limpias;
Y en un remanso apacible, 
Porque el correr le fatiga,
Al pié del valle detiene
Su corriente cristalina :
Y en el espejo que forma, 
Donde el cielo azul se pinta , 
Cuantas flores le rodean 
Por agradarle se miran :
Y allá en el fondo suspensas 
Fantásticamente giran
Las nieblas que se levantan 
De las montañas vecinas,
Las mariposas inquietas
Y las aves fugitivas.
Y al soplo leve del viento 
Temblando el agua indecisa , 
Finge las sombras que pasan,
Y fingen luces que brillan ;
Y sombras y luces juntas 
Confunde á un tiempo y disipa ,
Y vuelve á brillar de nuevo,
Y se apaga, y se ilumina.
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Hay un arroyo en el valle 
Que ansioso se precipita,
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IV.
En la margen reclinada , 
Flor de su tallo caída,
Fijos en el agua tiene 
Los tristes ojos María.
Y el agua por distraerla ,
Por si sus penas alivia,
Rompe el cristal bullicioso 
En mil fantásticos prismas.
Y en cada pliegue que forma ,
Y en cada ligera línea,
Luces, sombras y colores 
Confundiendo multiplica.
Mas ¡ay! solícita el agua 
Vanamente se fatiga,
Que la niña la contempla 
Cada vez más pensativa.
Y ansiosos sus ojos buscan 
Allá en el fondo perdida 
Una imagen , una sombra , 
Una luz tan indecisa ,
Que sobre el azul del cielo 
Que temblando el agua pinta, 
Al resbalar por las nubes
En las nubes se disipa, 
imagen que entre las ondas 
Busca con afán la niña,
Luz que deslumbra sus ojos, 
Sombra que ofusca su vista. 
Imagen , y luz, y sombra 
Que en agitación continua , 
Como relámpagos pasan 
Por las ondas cristalinas.
Y cada vez más ansiosas 
Mueven el agua las brisas,
Y la niña la contempla 
Cada vez más pensativa : 
Porque en el agua impaciente 
Busca un rayo de alegría, 
Una sombra de esperanza , 
Una imagen.... ¡Pobre niña!
V.
Ya lejano el sol se esconde 
Tras de las rocas vecinas ; 
Ráfagas cruzan el cielo , 
Rojas, blancas y amarillas. 
Recoge el viento sus alas , 
Flores y ramas se inclinan ;
íí
Y en las ramas y en las flores 
Gimen las auras dormidas.
Y en la margen reclinada,
Con ansiedad infinita,
Fijos en el agua tiene 
Los castos ojos María.
Y el agua azul trasparente. 
Bañando el cauce tranquila, 
Resbala como un espejo,
Sin un pliegue ni una línea.
Y en el fondo de las aguas,
Clara, serena y distinta,
Allá en el cielo, entre nubes,
Mira su imagen la niña.
Y doblando el dócil talle ,
Y exclamando—«¡Madre mía!» 
Une sus labios de rosa
Con los de su imagen misma.
Por eso junto á la fuente 
Pasa las horas del día;
Busca á su madre, y la encuentra 
¡ Gentil y dichosa niña!
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EL RUISEÑOR
culto entre las hojas, 
Trémulo de amor,
Sus tiernas congojas 
Canta el ruiseñor.
Y sé, mas no sé cuándo 
Ni dónde aprendí,
Que el ruiseñor cantando , 
Dice en su idioma así:
—¡ Pobre ruiseñor, 
Que muere de amor!
i5
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Ya rompe la aurora la niebla ligera.
¡ Qué hermoso es el campo, qué hermosa es la luz! 
¡Qué hermosa es la dicha del alma que espera!
Dulce compañera,
¡Qué hermosa eres tú !
»
¡ Qué alma en el mundo 
De amores herida 
Mi canto imitó!
¡Ay! de amor profundo ,
Sólo aquí, mi vida,
Sabemos tú y yo.
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Yo cruzo los espacios;
Las copas de los árboles me sirven de palacios; 
Mi madre es la armonía,
Mi padre es el amor :
Yo soy, vida mía,
Pájaro y flor.
Tus alas suaves 
Tiende sobre mí.
Envidíennos las flores y las aves 
Yo canto para ti.
i Pobre ruiseñor, 
Que muere de amor!
Envidian las aves 
Mis trinos suaves : 
No saben cantar. 
Envidian las flores 
Mis tiernos amores: 
No saben amar.
La palma y el sauce se mecen en calma.
Las ondas se tiñen de nácar y azul, 
i Qué hermoso es el río y el sauce y la palma!
Alma de mi alma,
¡ Qué hermosa eres tú!
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Yo cuando canto vivo ;
Es un raudal de música mi corazón altivo
La luz es mi alegría,
Mi espíritu el calor ;
Que soy, vida mía ,
Pájaro y flor.
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¡Qué alegres, qué bellos 
Reposan allí!
Vela tú, mi vida, vela tú por ellos;
Yo velo por ti.
¡Pobre ruiseñor, 
Que muere de amor!
Tenemos un nido 
De plumas tejido,
Que oculta en sus ramas gracioso laurel. 
Tú velas , en tanto 
Que al son de mi canto
Piando se duermen mis hijos en él.
Ya ocultan las flores sus cálices rojos, 
Inundan los cielos torrentes de luz; 
Busquemos la sombra, si el sol te da enojos:
La luz de mis ojos,




Este tesoro que el amor nos dió. 
¡Ay! es un secreto 
Que oculto en los ramos 
Guardamos
Tú y yo.
Leve y parda es mi pluma,
Mi voz es la del céfiro, que gime entre la espuma
Es mi contento el día,
La noche es mi dolor;
Que soy, alma mía,
Pájaro y flor.
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Altiva es el águila,
Tierna la paloma,
Gallarda y ligera 
La garza real;
Mas tú eres mi espíritu:
Para mí en el mundo,
Gentil compañera,
No tienes igual.
¡Cuán rico tesoro 
Me ofreces, bien mío! 
Tiemblas de placer
Cuando bebo en tu pico de oro 
Gota de rocío 
Que templa mi sed.
¡Ay! va se levanta del valle sombrío 
La tarde vestida de blanco y azul.
¡ Qué triste está el cielo, y el monte y el río!
Dulce dueño mío,
¡ Qué triste estás tú!
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Las auras sosegadas
Llevan en blandos círculos mis notas apagadas 
Mi última armonía
El último suspiro de mi amor :
Yo muero con el día,
Que soy, vida mía,
Pájaro y flor.
Mis hijos ufanos 
Se miran en ti;
A amarte tus hijos 
Aprenden de mí.
Ven al ramaje espeso 
Que guarda nuestro nido; 
Quiero morir en él.
Dame el último beso;
Que recojan mi último gemido 
Las hojas de laurel.
¡ Pobre ruiseñor,
Que muere de amor!
7
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¿Qué alma en el mundo 
De amores herida 
Mi canto imitó ?
¡Ay! de amor profundo 
Sólo aquí, mi vida, 
Sabemos tú y yo.
LOS LIRIOS AZULES
Hará tu llanto 
Que mis hijos bellos 
Se acuerden de mí:
Enséñales los tonos de mi canto 
Tú, vive por ellos:
Yo muero por ti.
¡ Pobre ruiseñor, 
Que muere de amor!
ti amor, que tantas veces 
^Pena y placer confunde, 
’Derramara en mi pecho
Sus tiernas inquietudes;
Sea aquella á quien mi alma 
Su adoración tribute,
Más blanca que la nieve, 
Con que el invierno cubre 
Las solitarias crestas 
De las lejanas cumbres; 
Más dócil que la palma ; 
Más pura que el perfume , 
Que al despertar la aurora 
Por el ambiente sube ;
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Y el color de sus ojos, 
Cariñosos y dulces, 
Del color de las hojas 
De los lirios azules.
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Con las hojas más frescas 
De los lirios azules.
Nunca, virgen modesta, 
Más tu hermosura luce, 
Que cuando la alba frente 
Graciosamente encubres 
Con las hojas suaves 
De los lirios azules.
Jamás, cándida niña, 
En cuya boca dulce 
La gracia y la inocencia 
Riendo se confunden,
El ámbar de tus labios 
Más puro se difunde,
Que cuando en dócil beso 
Tu fresca boca unes 
A las hojas brillantes 
De los lirios azules.
Tú, virginal doncella, 
Que con mirar seduces,
Y de hermosos cabellos 
Orgullosa presumes;
Si quieres que tus rizos 
Por lo negro deslumbren, 
Por lo brillantes cieguen, 
Venzan por el perfume, 
Deja que sueltos caigan
Y que tu seno inunden ;
Y á tu capricho esmalta 
Los abundantes bucles
Tú, tierna desposada,
Que én tu inquietud descubres 
Que de los castos sueños 
El término se cumple,
Y que un bien se realiza
Y una esperanza huye ;
Si anhelas, porque es germen 
De amor y de virtudes, 
Conservar la pureza 
Cuando el placer apures,
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Bebe el blando rocío 
Con que la tarde cubre 
Las entreabiertas hojas 
De los lirios azules.
No sé qué misterioso 
Secreto encanto infunde 
El color de las hojas 
De los lirios azules.
Azules son las alas
Del tímido querube,
Que enciende en las estrellas 
Su vaporosa lumbre ;
En azules caprichos 
Inquieto se consume 
El humo del incienso 
Que por el aire sube ;
Azul es la alegría
Que la inocencia infunde,
Y es azul la esperanza ;
Los cielos son azules.
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Mas ¡ ay! azul es siempre 
La pudorosa nube 
Donde la aurora oculta 
Sus misteriosas luces;
Azul es la primera 
Lágrima que discurre 
Por la suave mejilla 
De la virgen que sufre 
De su primer deseo 
Primeras inquietudes;
De azul visten los montes 
Sus empinadas cumbres, 
Por donde nace el día,
Por donde el sol se hunde ,
No sé qué puro encanto 
Al corazón descubre 
El color de las hojas 
De los lirios azules.
EL ÁLAMO BLANCO
ientras el aura del ardiente estío 
Derramaba con vuelo fatigado
W1 Sobre la mustia majestad del prado 
De la alma aurora el virginal rocío,
Besando el agua del raudal umbrío 
A la sombra de un álamo apartado, 
Hablaban en murmullo sosegado 
El árbol bello y el sonoro río :
— Si el céfiro de Abril huyó ligero,
¡Qué espíritu divino te alimenta
Y hace perpetuo tu verdor primero!
—Yo presto sombra cuando el sol calienta, 
Rasgo del aire el torbellino fiero,
Y el bien que hago mi verdor sustenta.
LA MAÑANA Y LA TARDE
a cándida mañana es la alegría, 
Ufano el mundo muestra su riqueza 
Al resplandor del día:
La tarde es la tristeza.
La misma luz que en el risueño prisma 
De la gentil mañana en ondas arde,
La misma luz, la misma,
¡Qué triste es á la tarde!
16
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Todo es alegre en la mañana hermosa, 
Que el cielo, el mar y las montañas viste
De nácar y de rosa;
Todo en la tarde es triste.
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Tú vas con tu inocencia alborozada;
Yo á mi oscuro saber no me acomodo :
Tú aún no has visto nada;
Yo lo he visto ya todo.
Tú eres la luz gentil, risueña y vaga 
De que hace el alba azul altivo alarde ;
Yo soy luz que se apaga;
Soy vapor de la tarde.
Tú eres germen de amor y de belleza; 
Yo sombra triste de la pena esclava :
Tú eres vida que empieza;
Yo soy vida que acaba.
El sol te sigue, y con su lumbre bella 
Tu sien corona sonrosada y pura ;
Sigue en pos de mi huella 
Ciega la noche oscura.
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El rocío impaciente, 
Deshecho en perlas,
Quiso también ansioso 
Mecerse en ellas: 
Mas la magnolia
También cerró al rocío 
Sus castas hojas.
La magnolia las hojas 
Entreabrió ufana,
Y el viento enamorado 
Le robó el alma :
Y desde entonces
Sus blandas hojas abre 
Sólo de noche.
En vano el rayo hermoso 
Del alba pura,
Su pudoroso cáliz 
Brillando busca:
Ni el aire leve,
Ni la luz, ni el rocío.... 
Nadie la vence.
Niña alegre y ligera, 
Tímida y casta,
Más que el laurel lozano
Fresca y gallarda;
Á mis suspiros
Abre las castas hojas 
De tu cariño.
Tiende la tarde lenta 
Su sombra triste,
Y entre los ramos sueltos 
El viento gime; 
Vuela perdido,
Derramando en las flores 
Muchos suspiros.
Yo el vientecillo puro 
Seré suave,
Que nace cuando triste 
Muere la tarde.
Vaga en la sombra,
¿Quieres tú, dulce niña, 
Ser la magnolia?
LAS ESTRELLAS
, or qué siendo tan puras, 
.Tan tímidas, tan bellas, 
•Y siendo tan hermosa
Su dulce claridad,
Asoman en el cielo 
Las pálidas estrellas 
Buscando de la noche 
T n trictA ncrnriH íjrl
—Honestas como el rayo 
De tu infantil mirada,
Tan castas como el fuego 
De tu amoroso afán, 
Alumbran de la noche 
La sombra sosegada,
Y en pudoroso brillo 
Sus resplandores dan.
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—¿Qué son esas estrellas, 
Decid, que mi alma adora? 
¿Por qué miro yo tanto 
Su intenso resplandor?
—Son lágrimas que el cielo 
Sobre la tierra llora.
—¿Son lágrimas de pena?
—Son lágrimas de amor. la golondrina
« t
uz, la graciosa aldeana 
Que al nacer la primavera 
Vio subir á su ventana 
La brillante enredadera 
Que fué su encanto y su amor,
Hoy que al soplo del verano
La planta gentil espira 
Perdido su adorno vano,
Luz la contempla y la mira 
Sin asombro y sin dolor.
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Y abre su casta ventana 
La doncella encantadora, 
Cuando la niebla lejana 
Tímidamente colora
La luz del amanecer.
Y tendiendo el vuelo leve 
Desde la acacia vecina,
Sobre sus hombros de nieve 
Se posa una golondrina 
Con afanoso placer.
Ave de incansable aliento, 
Que atrás en su vuelo extraño 
Se deja el rápido viento ;
Ave impaciente que al año 
Cruza dos veces la mar.
Ave que dice sus quejas 
En breves notas al río ;
Ave que bajo las tejas 
Del antiguo caserío 
Vuelve su nido á colgar.
Ave azul, blanca y ligera 
Que vuela en pos del Estío, 
Ave que va pasajera,
Como el pensamiento mío, 
Buscando luz y calor.
Ave que, rizado y bello, 
Para inspirar confianza, 
Lleva prendido en el cuello 
Un lazo verde-esperanza, 
Prenda segura de amor.
Ave llena de misterio, 
Que al morir la tarde canta 
En la cruz del Monasterio 
Que atrevido se levanta 
Sobre el rasgado peñón.
Ave de afanosa vida,
Ave azul y voladora,
Ave en el mundo perdida, 
Ave, en fin, que Luz adora 
Con todo su corazón.
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Y es bello ver cómo tiende 
Del ala la corva pluma,
Y haciendo un lazo se prende 
Sobre aquel seno de espuma , 
Donde tranquila se está.
Y es tierno el ver la delicia 
Con que la hermosa doncella 
Con sus manos la acaricia ; 
Cómo mirándose en ella 
Tímidos besos le da.
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Y Luz, rayo de la aurora , 
En su amante sentimiento, 
Olvida tal vez ó ignora 
Que las aves son del viento 
Y que tras el viento van.
No ve que la golondrina 
Que hoy cautiva su albedrío , 
Es un ave peregrina,
Que apenas pase el Estío 
Tras él sus alas irán.
Tierno corazón de ave,
En donde el amor se anida ; 
Golondrina que no sabe 
Que aquí en el mundo se olvida 
Un amor por otro amor.
Y de su cariño ufana 
No ve el ave pasajera,
Que la inconstante aldeana 
Olvidó á la enredadera 
Para ganar su favor.
Pero acude á su ventana 
La doncella encantadora, 
Cada vez que la lejana 
Tímida niebla colora 
La luz del amanecer.
Y dejando el frágil lecho, 
Desde la acacia vecina 
Viene á posarse en su pecho 
La impaciente golondrina 
Con afanoso placer.
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Y buscando inquieta en donde 
Apagar su sed ansiosa,
El pico entreabierto esconde 
Entre los labios de rosa 
De la doncella gentil.
Y por templar el exceso
De su inquietud, Luz, temblando, 
La deja beber un beso,
Húmedo, apacible y blando 
Como las auras de Abril.
Golondrina, cuando el cielo 
Siegue la flor del verano,
Y lleves tu raudo vuelo 
Hacia otro clima lejano 
Buscando luz y calor;
Dale otro amor á tu vida :
No vuelvas desventurada,
Que es hermosa, Luz, y olvida;
Y que tú, ave enamorada,
Eres su segundo amor.
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No pases por debajo 
De mis balcones,
Que mi madre no quiere 
Que yo me asome; 
Pero ya sabes
Que en el fondo del alma 
Llevo tu imagen.
Un álamo gallardo 
Da sombra al huerto ,
Y en sus inquietas ramas
Suspira el viento ;
Presto el oído ,
Y escucho el eco dulce
De tus suspiros.
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El sol ardiente y puro, 
Risueño y claro,
Entra por mis ventanas, 
Baña mi cuarto;
Canto de gozo,
Que es tu amor el que llena 
De luz mis ojos.
No pases por debajo 
De mis balcones,
Que mi madre no quiere 
Que yo me asome ; 
Pero tú sabes
Que en el fondo del alma 
Llevo tu imagen.
Balcones y ventanas 
Mi madre cierra ,
Que mi madre no quiere 
Que yo te vea ; 
Porque no sabe
Que en el fondo del alma 
Llevo tu imagen.
Al pié de los rosales , 
Formando espuma,
Corre el agua ligera , 
Salta y murmura ; 
Yo al escucharla
Oigo el tierno murmullo 
De tus palabras.
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Balcones y ventanas 
Mi madre cierra,
Que mi madre no quiere 
Que yo te vea;
Y es que no sabe
Que en el fondo del alma 
Llevo tu imagen.
LA ESTRELLA DE LA MAÑANA
En las cumbres lejanas 
La tarde muere,
Y la noche tranquila 
Su sombra tiende; 
Pero ¿qué importa,
Si yo por todas partes 
Veo tu sombra?
No pases por debajo 
De mis balcones, 
Que mi madre no quiere
Que yo me asome ; 
Pero bien sabes
Que en el fondo del alma 
Llevo tu imagen.
8
iña, que en dulce placer
Duermes tus sueños de amores, 
Despierta si quieres ver 
Cómo despiertan las flores.
Deja el sueño.
¿Por qué en dormir, alma mía, 
Tanto empeño?
Mira que ya viene el día,
Y que yo tras él me voy 
Envuelta en nubes de grana. 
Despierta, niña; yo soy 
La Estrella de la mañana.
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¿Tú no sabes, niña hermosa, 
Que cuando el alba despierta,
Se viste de oro y de rosa 
Para llamar á tu puerta,
Y que en tanto 
Que del crepúsculo umbrío
Rasga el manto,
Tibias gotas de rocío 
Para ti vertiendo voy 
Sobre la margen lozana? 
Despierta, niña, que soy 
La Estrella de la mañana.
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Aquí te aguardo en el cielo 
Con amorosa impaciencia,
Para regalarte un velo 
De color de la inocencia.
Niña, advierte
Que el sueño que en ti se anida 
Es la muerte,
Y yo te traigo la vida.
¿ Por qué así te duermes hoy ?
¿Qué triste ensueño te afana? 
Despierta, niña, que soy 
La Estrella de la mañana.
De pura mi luz presume,
Me trae la aurora en su frente; 
Vengo llena de perfume 
De las regiones de Oriente.
Traigo flores,
Ambar, perlas y ambrosía , 
Luz, colores,
Para que se adorne el día.
Por donde quiera que voy 
Disipo la niebla vana. 
Despierta, niña; yo soy 
La Estrella de la mañana.
Verás cómo rompe el día 
Blanco, azul y carmesí: 
Traigo de amor y alegría 
Un tesoro para ti.
¡Ay! despierta.
Tu sueño me causa enojos : 
Llamando estoy á tu puerta 
Para mirarme en tus ojos.
Aquí estoy :
Todo mi luz lo engalana. 
Despierta, niña; yo soy 
La Estrella de la mañana.
MELODÍA
ío te vi, Laura mía,
Del valle en la espesura 
Cantar alegre al asomar el día ;
Y admiré tu hermosura,
Y bendije la paz de tu alegría.
Y yo te vi llorando 
Cuando su luz de oro 
Iba la tarde triste derramando :
Desde entonces te adoro;







En ti se mira el sol del mediodía; 
Buscando vienen desde el soto ameno 
Las palomas tu dulce compañía ;
Reposan en tu seno 
Mayo y Abril.
Cubre tus ramos 
Fruto de oro, 
Fresco tesoro 
De ámbar y miel.
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Pace á tus pies el tímido cordero
Y el césped tiende su rizada alfombra,
Y en ella salta el manantial ligero;




Virgen de Oriente ,
Palma inmortal.
Suelta y graciosa en el ambiente ondeas 
Es sobre ti la niebla fugitiva 
El manto de las vírgenes hebreas;
En ti circula altiva 
Savia real.
Al sol que muere ,
Sobre tus galas 
Tiende sus alas 
Cándida hurí.
Si al trémulo volar del aura inquieta 
Los tiernos ayes de tu amor confías, 
Las cuerdas son del arpa del profeta
Que en blandas melodías 
Gimen en ti.
El agua pura 
Que á tu pié anida,
La alondra herida 
Viene á beber.
El águila, cortando el vuelo incierto, 
Sobre tus ramas dóciles reposa ,
Y el árabe, perdido en el desierto,
Con tu raíz jugosa 
Calma su sed.
Hierba suave 
Sobre la arena 
Tu sombra amena 
Hace brotar.
Tú ves las soledades abrasadas 
Que aire de fuego sin cesar fatiga . 
Las hijas de Sión desventuradas
Bajo tu sombra amiga 
Van á llorar.




Que aquí el pichón y la paloma bella 
Se enamoran en dulce confianza ,
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Y alegre aquí la cándida doncella 






Ufano de tu dócil gentileza 
Prendió en tus ramas el pudor su velo 
Símbolo del amor y la pureza,




' l ángel de mis ensueños,
La virgen que adora el alma, 
í Tiene los ojos azules,
Tiene las mejillas pálidas.
Y apenas tímida y pura 
Asoma en Oriente el alba,
Bajo los sauces del río 
Llega, suspira y me aguarda.
Mira impaciente hacia el bosque 
Si gimen en él las auras;
Torna á mirar la ribera 
Si en ella murmura el agua.
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Y cuando mi voz de lejos 
Siento que ansiosa la llama, 
Fingiendo esquivez, los ojos 
Como indiferente aparta.
Y fingiendo dulce sueño, 
Que mal oculta sus ansias, 
Vela el azul de sus ojos 
Con los párpados de nácar.
II. III.
El encanto de mis ojos,
La virgen que adora el alma,
La de los blondos cabellos,
La de la sonrisa cándida;
Cuando en la siesta tranquila 
El sol su fuego derrama,
Llega á la sombra apacible 
Que dan al soto las palmas.
Con tierna inquietud escucha 
Si gime el viento en las ramas; 
Llena de amor se estremece 
Si tiernas las aves cantan.
La dulce luz de mi vida,
La virgen que adora el alma, 
Ciñe de rosas su frente,
Viste de amor sus palabras.
Apenas la tarde espira 
Sobre las cumbres lejanas,
Al pié del álamo blanco 
Llega, suspira y me aguarda.
Escucha, si el eco vago 
Murmura voces extrañas;
Mira, si en la sombra inquieta 
Dobla sus tallos la malva.
Y al sentir cerca mis pasos 
Que por la loma resbalan,
El talle gentil reclina 
Sobre la menuda grama;
Y alzando al cielo los ojos, 
Reza, suspira y aguarda;
Que su inquietud es de celos, 
Y de amor es su esperanza.
18
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Cada murmullo la agita,
Cada suspiro la calma;
Y con triste desaliento 
Murmura al fin : «¡ Cuánto tarda!»
Oculto yo entre los ramos 
De las vecinas acacias,
Rompiendo el manto de hojas 
Pongo término á sus ansias.
Al verme, la faz inclina, 
Tiembla, quiere hablar, y calla;
Y de sus hermosos ojos
Brotan á un tiempo dos lágrimas.
Asoma entonces la luna,
Gime el céfiro en las aguas;
Y entre mis brazos sonríe 





Que rico encanto atesora, 
Hijo de la blanca aurora 
Y de las auras hermano ;
Tendiendo el ala ligera
En blando apacible giro,
Es el último suspiro 
De la alegre primavera.
No hay planta bella ni hay flor
Que sus caricias esquive;
La que sus besos recibe 
Llora esclava de su amor.
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Que en la inquietud de su vida 
Tal sed de amar lo devora,
Que á cuantas besa enamora,
Y á cuantas seduce olvida.
Y en su gentil arrogancia,
Ya enamorado, ya esquivo,
Le presta doble atractivo
Su caprichosa inconstancia.
É invencible en sus amores,
Y en sus olvidos cruel,
Viven mirándose en él 
Arroyos, plantas y flores.
Y en las verdes soledades, 
Desde el valle al soto umbrío,
Va rindiendo á su albedrío 
Bellezas y voluntades.
Devoran por él distintos 
Celos de amantes infieles,
Los lirios y los claveles,
Los nardos y los jacintos.
Que en su amorosa inquietud, 
Flor á quien su aliento llega, 
Enamorada le entrega 
Su hermosura y su virtud.
Todas á su impulso giran , 
Todas con ansia le adoran ;
Las más inocentes lloran ,
Las más soberbias suspiran.
Y cada cuál impaciente ,
Para que repose en ellas ,
Le tiende sus hojas bellas ,
Que él agita indiferente.
Unas le llaman su bien , 
Otras amor de los cielos;
Y mal ocultan sus celos 
Las que le fingen desdén.
Que mueren en honda pena, 
Desdeñadas á porfía,
La rosa de Alejandría
Y la cándida azucena.
Coge á su paso el rocío 
Que como siervos le ofrecen , 
Mimbres y juncos que crecen 
En las márgenes del río.
Y le siguen voladoras, 
Tras de sus alas ligeras , 
Mariposas, mensajeras 
Del amor de sus señoras.
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Y no hay ternura ni afán ,
Ni belleza que le inquiete ;
Y no hay amor que sujete 
Al inconstante galán.
Que en la inquietud de su vida 
Tal sed de amor lo devora ,
Que á cuantas besa enamora ,
Y á cuantas seduce olvida.
II.
Sólo á su altivez esquiva , 
Indiferente á su fama,
Brota entre la verde grama 
Solitaria sensitiva.
Y el céfiro , sabedor 
De que á su imperio resiste , 
Con nuevas galas se viste 
Por seducirla mejor.
Las alas con fácil brío 
En los jacintos perfuma ,
Y arrastra encajes de espuma t
Y ciñe perlas del río.
Y lleva en vuelos suaves , 
Como tributos de amores ,
Las esencias de las flores
Y los trinos de las aves.
Á la sensitiva llega 
De afán y arrogancia lleno ,
Y desde el collado ameno 
Sueltas las alas desplega.
Y pasa en blando rumor,
Y la saluda y suspira....
Y vuelve.... y en torno gira 
De la indiferente flor.
Sujeta el vuelo impaciente, 
Posa sus alas en ella ,
Y le parece más bella 
Cuanto más indiferente.
Mintiendo amantes congojas
La estrecha tímido y blando ;
Quiere besarla , y temblando
Cierra la planta sus hojas.
Por si su rigor mitiga ,
En suspiros se deshace ;
Y es inútil cuanto hace :
Ni la vence ni la obliga.
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Más el amor lo devora 
Cuanto ella más se defiende; 
Porque si es desdén, le ofende,
Y si es pudor, lo enamora.
Y no se rinde á su ruego,
Ni la vence su porfía;
Y dicen que pasa el día
Enamorándola ciego.
Y que humilde, en vez de altivo, 
El vuelo apenas levanta
De la pudorosa planta
Entre las hojas cautivo.
Y las flores, sabedoras 
De tan extraños amores, 
Murmuraron, que las flores 
Son también murmuradoras.
Mas pronto cesó el rumor 
De aquel murmullo indiscreto,
Y aprendieron el secreto 
Con que se vence en amor.
Mil"-l‘-
LA NUBE DE VERANO
8
 o la he visto tranquila; suelta en blancos celajes 
De su impalpable velo rasgado el ancho tul, 
Tender conindolencia magníficos encajes 
De la áspera montaña por el contorno azul.
Y recatada y llena de vaporoso encanto, 
Alzarse lentamente con noble majestad , 
Perdidas en el aire las ondas de su manto, 
Cruzar de las montañas la agreste soledad.
Y ála mirada ardientedel sol que la enamora 
Vi reflejarse en ella las tintas del pudor, 
Como muestra la virgen su faz encantadora 
Al teñirla de púrpura los rayos del amor.
.¿82 OBRAS DE SELGAS.
Y elsol, en su hermosuray en su cariño ciego,
La coronó de rayos sediento de placer;
Y desgarró su manto y la abrasó en su fuego;
La suspendió en el aire y fecundó su sér.
Temblaron comprimidos los vientos bramadores, 
Resonando en los ecos con desmayado afán,
Y vestida la nube de sombras y colores,
Sintió bajo sus alas gemir el huracán.
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Y derramó su manto de púrpura brillante,
Y reflejó en las aguas su sombra y su color;
Y se deshizo en lluvia, y arrebató inconstante 
Relámpagos y truenos su aliento abrasador.
Y yo la vi tenderse por el azul del cielo, 
Perdida su hermosura, su gracia celestial, 
Coronadas de lágrimas las ondas de su velo, 
Rota sobre los aires su toca virginal.
Y el sol, mirando en ella sus últimos amores, 
Lanzando en Occidente su trémulo fulgor, 




) omo brilla en los hermosos 
i Azules ojos de Lálage,
' Bajo sus leves pestañas
Una lágrima inefable;
Así al espirar el día,
Entre ligeros celajes,
Brilla en el azul del cielo
z-Ía 1q tarrlP
Todo es aroma en las flores , 
Todo es arrullo en las aves, 
Toda es murmullos el agua, 
Todo es suspiros el aire.
Dócil niebla se suspende 
Por los contornos del valle,
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Como la dicha ligera,
Como la esperanza frágil.
Y entre la luz y la sombra 
En lágrimas se deshace,
Como el amor de una virgen, 
Como el aliento de un ángel
Del cercano caserío 
Sube en blancas espirales 
El humo que se dilata ,
Y se pierde al dilatarse. 
Juntos la noche y el día 
La luz y la sombra parten,
Y cubren los horizontes 
De caprichosos encajes.
De las desiertas montañas, 
Sobre las cumbres salvajes,
A reposar en sus nidos 
Van las águilas reales;
Y á las vertientes risueñas, 
Que forman distintos cauces, 
Á beber sus aguas limpias 
Bajan palomas torcaces.
Todo es esencia en las flores, 
Todo es arrullo en las aves, 
Toda es sollozos el agua, 
Todo es gemidos el aire.
Hora de triste esperanza, 
Llena de encantos fugaces, 
De dulce melancolía,
De misterio impenetrable, 
Tú apareces en el cielo 
Húmeda, lenta y suave, 
Como en el alma abrasada 
Del bien perdido la imagen. 
Tú vienes todos los días 
Triste, ligera, impalpable, 
Como un recuerdo lejano 
Que en la memoria se abre.
La luz y la sombra juntas 
Confundidas se reparten ,
Y de la luz y la sombra 
Tibio el crepúsculo nace.
Tras de ti van las estrellas, 
Y llevas el sol delante;
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Se apaga el día en tu velo,
De él mismo la noche sale. 
Mezclas la luz y la sombra,
Y en ti son inseparables,
Como lo son en la vida,
La alegría y los pesares.
Y tú el término señalas 
Del día, que apenas nace, 
Cuando en el profundo abismo 
Del tiempo pasado cae.
—
Hablan los ecos perdidos 
Incomprensible lenguaje ;
Y se tiende el pensamiento 
Por inmensas soledades. 
Crepúsculo del estío,
Tú en lágrimas te deshaces, 
Como-el amor de una virgen , 
Como el suspiro de un ángel.
Todo es esencia en las flores, 
Todo es arrullo en las aves , 
Toda es lamentos el agua , 
Todo es gemidos el aire.
!
SERENATA
^Birgen de negros ojos, 
5W De faz morena ,
Tus pálidas mejillas 
Son de azucena, 
Tu aliento aroma,
Tu voz es el arrullo 
De la paloma.
Serena está la noche, 
Callado el viento;
Lleno está de esperanzas 
Mi pensamiento. 
Sueño con ellas,
Á la luz moribunda 
De las estrellas.
288 OBRAS DE SELGAS. LA PRIMAVERA Y EL ESTÍO.
Niña de casta frente, 
De labios rojos,
Todo el sol del estío 
Brilla en tus ojos. 
Flor delicada,
Aún más hermosa fueras 
Enamorada.
2S(_)
Un ángel tu sonrisa 
De gracias llena;
Tus pálidas mejillas 
Son de azucena, 
Tu aliento aroma,
Tu voz es el arrullo 
De la paloma.
Que es amor alegría, 
Luz y consuelo; 
Manantial de esperanzas,
Sombras del cielo, 
Rico tesoro,
Sueño que el alma viste 
De nácar y oro.
Dime que no suspiras 
Porque no advierta 
Que me escuchas llorando,
Que estás despierta. 
Flor delicada,
Dime que oyes mis cantos 
Enamorada.
Honda sed me devora, 
Y es sed de amores,
Que no apaga el rocío 
Que hay en las flores. 
Duermes en calma,
Y el fuego de tus ojos 
Arde en mi alma.
Corazón sin amores 
Es, alma mía,
Arroyo sin corriente , 
Planta sombría,
Que se consume
Sin dar fruto ni sombra , 
Flor ni perfume.
>9
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Calma esta sed ardiente 
Que me devora:
Mira, rompiendo nubes 
Viene la aurora;
Su luz es pura,
Y el amor es el alma 
De la hermosura. LA ÚLTIMA PÁGINA
Adiós : triste he venido, 
Me voy más triste,
Porque el sol de colores 
Los campos viste. 
¡Ay! tú no alcanzas
Que mueren con la noche 
Mis esperanzas.
B
meno valle de pintadas flores,
Aura que vuelas de la tarde en pos, 
Sombras donde espiraron mis amores, 
Nubes, ondas, esencias y colores,
Quedad con Dios.
Yo respiré bajo el ramaje umbrío,
Y bebí en ámbar celestial placer; 
Ardió insensato el pensamiento mío,
Y todo el fuego del ardiente estío
Hirvió en mi ser.
I
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Y yo, inconstante, en los placeres ciego, 
Olvidé, Laura, tu inocente amor : 
Ingratitud que con mi llanto riego;
Pues era sólo tan ardiente fuego
Sombra y vapor.
Tú no comprenderás, tierna doncella, 
Cuánto en mis desengaños aprendí.
Tú leerás esta página : si en ella 
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